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Як гостьовій редакторці цього випуску, мені 
приємно і важливо представити для вашого 
читання й міркування декілька статей колег, які 
присвячені загальній темі «Тривога між Іншим 
і Чужим». Ці тексти вперше були оприлюднені 
як доповіді на Міжнародній міждисциплінар-
ній Конференції Дивізіону психоаналітич-
ної психології та психотерапії Національної 
психологічної асоціації з такою ж назвою. 
Під час цієї конференції ми у спільному про-
фесійному колі говорили про те, що відбува-
ється з суб’єктом у часи випробувань і як нам 
у зв’язку з цим будувати клінічну практику. 
Коли війна, коли кризи, коли з шаленою швид-
кістю змінюється світ, а суб’єкт намагається 
у цьому хаотичному непередбачуваному про-
цесі знайти своє місце, ми мали на меті осмис-
лити тривогу, яка супроводжує від колиски 
й протягом всього життя та особливим чином 
актуалізується для кожного. 

Тривога у цьому випуску не розглядається 
як дисфункція чи розлад, від яких необхідно 
позбавити. Мова не йде про те, щоб її «вилі-
кувати», але про те, як її усвідомити й пере-
тнути. У кожному періоді психічної побудови 
є небезпеки, з якими ми маємо зустрітися. 
Власне, вони й породжують тривогу, яка вини-
катиме, коли певна актуальна травма обер-

неться для суб’єкта ризиком повернутися до 
первісного страждання. Тривога зіштовхує 
нас з відсутністю слів, неможливістю мис-
лити, порожнечею існування. Суб’єкт не знає, 
які слова приєднати до того, що він відчуває 
в моменті чи вже доволі тривало, і специфіч-
ним для тривоги є те, що афект пережива-
ється, але його істинна причина залишається 
незрозумілою.  

Ця причина – в Іншому, бо пізнання себе 
й загалом народження суб’єкта відбува-
ються завдяки йому і у відношенні до нього, 
пов’язані з його бажанням. Жак Лакан у Семі-
нарі «Чотири фундаментальних принципи 
психоаналізу» пише: «Бажання – це бажання 
Іншого» (Lacan, 1978: 235). У Лакана ця фор-
мула має кілька рівнів (двозначність генітиву): 

1)	моє бажання визначено тим, чого бажає 
Інший (бажання бути бажаним Іншим, бути 
об’єктом його бажання); 

2)	бажання з позиції Іншого (я бажаю 
з точки зору символічного порядку). 

Тому тривога ж є реакцією не лише на 
втрату Іншого, а й на втрату себе через Іншого, 
який надто присутній і скасовує суб’єкта 
бажання. Ми відчуваємо тривогу через існу-
вання Іншого, бо Інше ніколи не тотожне 
нашому Я. 
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У дихотомії Інший/Чужий по відношенню 
до Іншого можна зайняти певну метапози-
цію, а Чужий радше протиставлений Своєму. 
І хоча значення Чужого важливе для форму-
вання ідентичності, усвідомлення власного Я, 
він лякає, викликає неприйняття, ненависть, 
злість і ще більшу тривогу. Чужий – небезпеч-
ний ворог: це може бути навіть порядок з усіма 
внутрішніми й зовнішніми відмінностями, 
і саме він допомагає усвідомити, що є свого 
і що є чужого в нас і, можливо, змінитися. 
У теоретичному полі психоаналізу ці дихотомії 
Свій/Чужий та Інший/Чужий не є взаємозамін-
ними, оскільки вони належать до різних рівнів 
конституювання суб’єкта. Перша з них функ-
ціонує переважно в Уявному регістрі, де іден-
тичність організовується через впізнавання, 
подібність і відмежування, тобто, у тій логіці, 
яку розгортає Жак Лакан у своїй теорії уявного 
та дзеркального впізнавання. Свій тут позна-
чає простір ідентифікації, те, що підтримує 
суб’єкта у відчутті цілісності, тоді як Чужий 
виступає у якості фігури розриву, відмінності, 
потенційної загрози цій цілісності. У цьому 
сенсі, виходячи з лаканівської логіки Уявного, 
Інший постає або як подвоєння Я, або як його 
суперник, який порушує стабільність іден-
тичності. Натомість опозиція Інший/Чужий 
відкриває зовсім інший вимір, Символічний. 
Інший не є конкретною особою чи групою, 
а радше місцем мови, закону та означника, 
в якому  суб’єкт завжди вже вписаний (Lacan, 
1978). Саме тому бажання суб’єкта не є авто-
номним: воно формується у полі Іншого і через 
нього та узагальнюється у відомій формулі 
про бажання як бажання Іншого. Відповідно, 
Інший виступає умовою можливості самого 
бажання, тоді як Чужий у цій дихотомії позна-
чає те, що не піддається повній символізації, 
те, що вислизає з порядку означника і повер-
тається як надлишок або розрив у структурі 
(Lacan, 1992). І саме цей радикальніший вимір 
чужості був концептуалізований ще в класич-
ному психоаналізі як феномен незатишного, 
моторошного. 

Як показує З.Фройд (Freud, 1919), мото-
рошне означає те, що водночас є інтимним 
і відчуженим, внутрішнім і неприйнятно сто-
роннім. І це не зовнішній Інший, якого можна 
виключити. Мова про про внутрішню чужість, 

яка становить саму тканину суб’єктивності. 
У подальшому розвитку психоаналітичної 
думки ця ідея отримує уточнення у понятті екс-
тимності. Приміром, як вважає Ж.-А. Міллер 
(Miller, 2008), найбільш внутрішнє в суб’єкті 
водночас є зовнішнім щодо нього, таким, 
що не може бути привласненим, і таким, що 
чинить опір ідентифікації. Цю ж логіку ради-
кальної чужості як внутрішнього надлишку 
розгортає словенський філософ і аналітик Сла-
вой Жижек (Žižek, 1989, 1991), який говорить 
про те, що фігура Чужого у соціальному полі 
часто є проєкцією власної надлишкової насо-
лоди (jouissance), яку суб’єкт не може інтегру-
вати. А Юлія Крістєва (Kristeva, 1982) припус-
кає, що досвід радикального відштовхування 
Чужого також вказує на те, що виключається 
не просто зовнішнє, а те, що загрожує самій 
межі суб’єкта зсередини. Отже, якщо дихо-
томія Свій/Чужий організована навколо уяв-
ної межі ідентичності та її захисту, то Інший/
Чужий стосується структурного відношення 
суб’єкта до мови і до того, що виходить за її 
межі: Чужий є тим, хто не належить і може 
бути виключений, і це те, що неможливо оста-
точно витіснити, оскільки воно є внутріш-
ньою умовою самого бажання і водночас його 
межею. Саме тому робота з чужістю не зво-
диться до її усунення чи інтеграції, а перед-
бачає здатність витримувати цей розрив як 
конститутивний для суб’єкта. Ми можемо 
розповідати про «чужих», тих, хто  дратує, 
лякає, викликає агресію, але значно склад-
ніше зіткнутися з Іншим Чужим, тим, що нам 
у власному бажанні не належить, що говорить 
через нас, але не збігається з образом себе. 
І саме тут аналітична робота починається 
по-справжньому: не в тому, щоб примирити 
суб’єкта зі «своїми», а в тому, щоб дозволити 
йому витримати цю внутрішню чужість без 
поспішного її закриття ідентифікацією. Тому 
ці дві дихотомії не просто різні, перетинаються 
в точці, де уявне зазнає краху, і суб’єкт рап-
том відкриває, що найбільш Чуже не зовні, 
а в самій структурі його бажання. І в цій точці 
Свій вже не гарантує безпеки, а Інший більше 
не є повністю надійним порядком. Саме там 
з’являється можливість аналізу як роботи 
з тим, що не зводиться ні до належності, ні до 
виключення.
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Існує багато способів підійти до мірку-
вань щодо тривоги. Оскільки джерелом пси-
хоаналітичної теорії є практичний досвід, на 
конференції, про яку йде мова, ми з колегами 
ділилися досвідом міждисциплінарно: як впли-
нула війна на процес трансформації суб’єкта 
у відповідності до суспільних, економічних 
і політичних змін; з якими викликами сьогодні 
ми стикаємося у клінічній практиці, працю-
ючи з цивільними й військовими; які теоре-
тичні розробки й практичні підходи до роботи 
з травмами ми маємо за роки війни; як три-
вога між Іншим і Чужим сприяє ідентичності 
й здатності суб’єкта, визнаючи Іншого, все ж 
наполягати на власному бажанні тощо. Спіке-
рами конференції були відомі у світі психоана-
літики і філософи – Сержіо Бенвенуто (Італія), 
Рената Салецл (Словенія), Клод Есканд (Фран-
ція), а також наші українські колеги – Мар’яна 
Великодна, Валерій Дорожкін, Олександр 
Федорець, Юлія Мединська, Маріанна Тка-
лич, Олег Христенко, Юрко Прохасько, Олег 
Покальчук, Ольга Павловська, Максим Коцюба 
та Єгор Буцикін. 

У цьому числі Українського психоаналітич-
ного журналу читач знайде тексти, які висвіт-
люють доповіді Олександра Федорця, Ольги 
Павловської, мене (Олени Медведєвої), Олега 
Христенка, Юлії Мединської та Олега Покаль-
чука. Розпочинає випуск стаття за доповіддю 
психіатра, тренінгового аналітика УКПП 
Олександра Федорця під назвою «У пошуках 
депресивної позиції в параноїчній реальності 
війни. Ксенофобічна тривога в атмосфері тера-
певтичної сесії», де автор міркує про те, як 
війна спотворює нашу здатність мислити, і, 
коли світ поділяється на Своїх і Чужих, саме 
ксенофобія несе найбільші ризики. Пан Олек-
сандр міркує про те, як впливає зовнішня соці-
альна атмосфера на терапевтичні стосунки 
і є часом перешкодою для терапії, та особливо 
відчутна як неочевидне напруження у просторі 
перенесення й контрперенесення. Працюючи 
в системі кризової допомоги, автор аналізує 
клінічні випадки, спираючись на теоретичне 
обґрунтування феноменів ксенофобії, як вони 
проявляються у психоаналітичній практиці, 
та згідно до класифікації Орсона Карда та сис-
тематизації груп відповідно до характерних 
захисних патернів, мислить, як в умовах війни 

визначити демаркаційну лінію у пошуках меж 
компромісу проміж Своїми та визнання реаль-
ності небезпеки від Чужинців, які вийшли за 
межі нормальної людської етики. В емоцій-
ній реальності війни ставлення до Чужинця 
або Іншого є актуальною практичною про-
блемою. Тому дослідження пана Олексан-
дра є важливою спробою осмислити вплив 
зовнішньої соціальної атмосфери на психо-
терапевтичну практику, а також поміркувати, 
як він сам  називає, «алергічне» ставлення до 
відмінностей, яке наявне в суспільній атмос-
фері через війну, коли нейтральність, абсти-
нентність та здатність до вільних асоціацій 
знаходяться під тиском як зовнішніх загроз, 
так і внутрішньої упередженості. Цей текст 
цікавий також тим, що автор ділиться своїми 
рефлексіями щодо подій в Україні під час рево-
люцій, анексії Криму, повномасштабного втор-
гнення росіян і шукає особисті відповіді на 
складні питання разом зі своїми пацієнтами. 

Виступ і стаття за її мотивами Ольги 
Павловської присвячені темі тривоги 
у не-невротичній клініці: «Парадокси три-
воги у стосунках з Іншим: не-невротичні 
структури». Авторка міркує про феномен долі 
Іншого в нас, тобто про репрезентації Іншого 
в логіці розвороту як потягів суб’єкта, так 
і бажання Іншого, що формує прийняття або 
відмову від підкорення, бо саме він є точкою 
складання та деконструкції нашої суб’єктності. 
Це ускладнює зв’язок між суб’єктом та Іншим 
і сепарацію між ними, бо суб’єкт ніколи не від-
мовляється від того, щоб викрити неідеальність 
Іншого та його відгуків. У  не-невротичних 
структурах психоаналітики  зустрічають гли-
бокий розрив між інтеграцією власних потягів 
та відгуками на них Іншого. Спираючись на 
дослідження Андре Гріна, авторка міркує, як 
всередині Я виникають розриви, пустки, бо 
частини психічної власної реальності сприй-
маються як чужі та інакші, плутається вузел 
стосунків з власними потягами та Іншим. 
Тоді життя потягів починає ототожнюва-
тися з Іншим, і зв’язок з ним стає демоніч-
ним, а власна суб’єктивність сприйматися як 
чужа та інакша. Для О. Павловської важливо 
побачити у клінічній практиці стратегію влас-
ної руйнації суб’єкта, який прагне уникнути 
сили та потенції Іншого як переслідувача, 
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руйнівника, агресора, але суб’єкт сам ство-
рив таку репрезентацію Іншого всередині 
власної психіки. У не-невротичних структу-
рах Інший «завжди не на висоті». Через це 
він має багато причин для нарікань. Авторка 
аналізує декілька видів Іншого та різновиди 
тривог у не-невротичних пацієнтів, як-от три-
вога вторгнення, імплозивна тривога, тривога 
фрагментації. Не-невротичні аналізанти про-
живають одночасну тривогу вторгнення і сепа-
рації, що веде до утруднення формування мис-
леневих процесів та формує фундаментальне 
психотичне ядро у психіці, уповільнює ство-
рення репрезентацій і розщеплення об’єкта на 
поганий і хороший. Авторка доходить висно-
вку, що у не-невротичних субʼєктів мисленеві 
процеси містять багато нерепрезентованого. 
У свою чергу, нерепрезентоване є джерелом 
сильної тривоги через його галюцинаторну 
якість: психіка захоплена сприйняттями, але 
не трансформує цей психічний матеріал. Тобто 
психіка замикається на об’єкті задоволення, не 
шукаючи різних способів задоволення потягів, 
різних об’єктів, і застосовує натомість галюци-
наторне утримування об’єкта.

Стаття Олега Христенка презентує цікаві 
думки на тему «Інший: чужий та інакший. 
Солідарність та етика розрізнення». Міркуючи 
про те, як нам етично орієнтуватися в умовах 
соціальних конфліктів, війн та міграційних 
криз, та зберегти здатність як до критичного 
самоаналізу власних проекцій, так і до легі-
тимної солідарності проти реальних порушни-
ків символічного порядку. Автор розрізняє дві 
модальності функціонування іншого як Інак-
шого (того, хто визнаний у його суб’єктності, 
уразливості та відмінності від нас) та Чужого 
(як екран проєктивних ідентифікацій, носій 
приписаних архаїчних насолод, потенційна 
загроза). Тривога, за його думкою, активує 
архаїчні проективні механізми, що можуть 
перетворювати інакшого на чужого, власне, 
«носія найгірших насолод». І тоді етична 
робота полягає в деконструкції цих проєкцій 
(того, що О. Христенко називає «внутрішнім 
фашизмом») та відновленні здатності визна-
вати інакшість. Проте реальне порушення 
конституційних табу символічного порядку 
вимагає солідарності проти порушника. Однак 
і тут потрібно зберігати розрізнення, щоб 

уникнути пропагадистської квазі-солідарністі, 
яка продиктована деструктивністю, ненави-
стю та страхами, а не реальною етичною пози-
цією, бо суть не в характеристиках іншого, 
а в психічній операції, яка перетворює його на 
екран проекцій. Автор аналізує, спираючись 
на дослідження класиків і сучасних аналітиків, 
два принципово різні типи солідарності: 

–	 квазі-солідарність проти проєктив-
ного чужого (навколо спільного ворога, який 
насправді є екраном наших власних проек-
цій) і базується на тривозі та регресії до пара-
ноїдно-шизоїдної позиції, проєкції власної 
деструктивності, заборонених бажань, дегу-
манізації іншого, фантазмі про його надмірну 
насолоду;

–	 солідарність навколо захисту символіч-
ного порядку. 

Пан Олег зауважує, що є випадки, коли 
солідарність ґрунтується навколо праведного 
гніву, коли хтось порушує табу, які є консти-
туційними для людського співжиття, через 
що символічне не може функціонувати. Тоді 
солідарність проти порушника вибудовується 
навколо спільної рани і втілює здатність сим-
волічного заліковувати себе, відновлювати 
порушені межі. Порушення таких табу (як 
от табу на вбивство) має викликати солідар-
ність відсічі. За рахунок цього інший постає 
справжнім чужим, тобто тим, хто поставив 
себе поза символічним порядком через свої 
дії. На думку автора, етична робота поля-
гає у здатності підтримувати це розрізнення 
навіть в умовах тривоги та конфлікту, і саме 
цього вимагає від нас війна, міграційна криза, 
соціальна поляризація. 

У статті «Тривога моторошного: зустріч 
з незворушним» Юлії Мединської викладено 
міркування авторки над тим, як повномасш-
табне вторгнення занурює нас у постійне про-
живання таких подій, які за рівнем загрози 
та травматичного впливу на психіку виходять 
далеко за межі буденного, рутинного стресу, 
адже ці події є страшними: той жах, який вони 
викликають, несе на собі відбиток моторош-
ного. Водночас ворог, цей дегуманізуючий 
об’єкт, нині, на думку Ю. Мединської, ще не 
є «холодним», позбавленим афекту, бо ми ста-
вимося до ворога з ненавистю, підживленою 
через щоденні атаки. Втім, життя у тяглій 
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ненависті здатне формувати нечутливість до 
неї: вона стає звичним фоном і сприяє виму-
шеній дегуманізації у відповідь. Пані Юлія 
міркує над категорією «незворушного» як різ-
новиду моторошного та пропонує психоана-
літичне розуміння його феноменології. У цій 
статті через образи античної міфології – до 
психоаналітичного бачення проходить шлях 
осмислення незворушного об’єкту, незворуш-
ної порожнечі – емоційно глухої, безконечно-
нейтральної. І зустріч із цим компонентом 
психічної травми оголює психічну структуру 
людини та показує її слабкі місця, ставить під 
сумнів ядро людяності. 

«Потреба людини в Іншому ілюстру-
ється першим сексуальним досвідом, коли 
Інший гіпотетично може відповісти на запит 
саморозкриття, відповіді на екзистенційне 
питання «хто я?», на яке ніколи не буває 
остаточної задовільної відповіді. Тому через 
певний час Інший закономірно перетворю-
ється в Чужого», – пише Олег Покальчук 
у статті за матеріалами доповіді «Само-
відчуження несформованої ідентичності». 
Процес самовідчуження в умовах сучасної 
епохи гіпермодерну, на думку автора, є масо-
вим феноменом, який впливає і на індивіду-
альну ідентичність, і на соціальну взаємодію. 
Можна говорити і про технологічну конвер-
генцію, про гіперіндивідуалізм, заміщення 
реальності симуляціями тощо – усе це ство-
рює нові виклики для психічного здоров’я 
та когнітивної адаптації людини та і визна-
чає нову онтологію буття. Тобто процес  стає 
онтологічним, і його можна описати як дис-
персоніфікацію – перехід від особистості до 
сутності.  Самовідчуження несформованої 
особистості – це нова реальність самоіденти-
фікації, – вважає О.Покальчук, і мислить над, 
по суті, екзистенційним питанням: що від-
бувається з зовнішнім світом, з нашим жит-
тєвим простором? 

Тема мого тексту за результатами виступу 
«Тривога між Чужим та Іншим: межі суб’єкта 
у викликах сьогодення» виникла як результат 
осмислення клінічної практики під час війни 
і стала основою для теоретичних роздумів: 
що викликає тривогу. Беручи за основу думку 
Жака Лакана, що тривога не існує без об’єкта, 
а виникає в точці збою символічного порядку, 

коли суб’єкт стикається з бажанням Іншого 
і з об’єктом a як причиною бажання, я запро-
понувала аналітичне окреслення структури 
тривоги, а також стратегію і тактику роботи 
з нею, не редукуючи її до страху. Бо тривога – 
це афект, але він не витисняється; витисня-
ються означники, які її закріплюють. Тобто 
суб’єкт не знає, які слова приєднати до того, 
що він відчуває, і це є специфічним для три-
воги: вона переживається, але її причина зали-
шається загадковою для самого суб’єкта. Коли 
ви запитуєте когось, чому він тривожиться, це 
часто викликає ще більше тривоги, саме тому, 
що той, у кого ви питаєте, не знає, чому. У клі-
нічному досвіді тривога постає не як сигнал, 
який попереджає про небезпеку, а як момент 
втрати опори на символічні координати. 
У цьому сенсі тривога  пов’язана з травмою, 
але не збігається з нею. Якщо травма вказує 
на прорив Реального, то тривога є знаком його 
наближення, індикатором того, що межа між 
Своїм і Чужим уже порушена. Сучасні транс-
формації символічного порядку лише заго-
стрюють цю конфігурацію, бо, приміром, еро-
зія авторитетів і розмивання стабільних форм 
Іншого призводять не до зникнення тривоги, 
а радше до її дифузії. Бо Інший, позбавлений 
гарантії, перестає бути місцем впорядкування 
і дедалі більше постає як непрозора інстан-
ція бажання; тоді як Чужий більше не лока-
лізується зовні, а просочується у внутрішній 
простір Я. У цьому контексті тривога постає 
як привілейований афект сучасного суб’єкта: 
не як патологія, а як структурний досвід, що 
відкриває доступ до істини відношення між 
Я, Іншим і Чужим. Виклики сьогодення погли-
блюють ці міркування. 

Отже, тема, яку колеги обговорювали під 
час конференції, наразі дуже важлива. Проте, 
зважаючи на темпи змін у суспільствах, еко-
номічному, політичному і суб’єктивному 
бутті, вже вчора настає завтра. Тож наші 
міркування потребують додаткового аналізу, 
потребують уточнень і, напевно, інших кутів 
зору на тему тривоги та її об’єктів. Не менш 
важливими є подальше осмислення категорій 
Іншого, Чужого і Свого, можливостей обирати 
й бажати, окреслювати свої кордони, зважати 
значення Інших, співвідношення з ними і мати 
здатність виносити травми буття. 
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Вступ. Війна не тільки вбиває людей та руй-
нує наші міста, а також спотворює нашу здат-
ність мислити. Для ментального стану на війні 
є природнім поділ світу на Своїх та Чужих. 
Тих, хто не поділяє твої цінності та переко-
нання, легко записати до ворожого табору. 
Саме ксенофобія несе найбільші ризики для 
внутрішньої ворожнечі та створює висо-
кий градус соціальної напруги у суспільстві. 
Достатньо зайти в соціальні мережі та пере-
глянути стрічку новин, щоб натрапити на при-
страсні конфлікти на гострі політичні теми. 

У своїй доповіді я буду говорити про вплив 
зовнішньої соціальної атмосфери на терапев-
тичні стосунки. Іноді такий вплив нестерпний 
та є справжньою перешкодою для терапії, але 
частіше ми відчуваємо його присутність як нео-
чевидне емоційне напруження у просторі пере-
несення та контрперенесення. Частина моїх 
віньєток буде ґрунтуватись на досвіді роботи 
в системі кризової допомоги, де присутність 
ксенофобічної тривоги більш очевидна.

Проблема інакшості. Думаю, що кожен 
із нас протягом свого життя мав досвід упе-
редженого ставлення до себе або інших через 
зовнішність, гендер, національність, мову, 
соціальне становище, світоглядні переко-
нання або тому, що опинявся у ролі новень-
кого в колективі. Найбільш чутливо ситуація 
Інакшого або Чужого проявляє себе в автори-
тарних організаціях, а також у дитячих колек-
тивах. Травматичний вплив масштабної війни, 
в якій ми перебуваємо вже четвертий рік, без-
умовно, впливає на наші особисті стосунки, 
а також на те, як ми сприймаємо наших паці-
єнтів, а вони – нас. Під час війни сприйняття 
інакшого загострене та параноїчні тривоги 
природні, більше того, вони є адаптивними! 
Можливість перебувати в аналітичній позиції, 
у ролі спостерігача та дослідника, ускладнена 
через спільну зовнішню небезпеку. 

У звичній практиці в умовах мирного життя 
ми знаходимось за межами особистих кон-
фліктів пацієнта. В умовах війни ми прожива-
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ємо спільний конфлікт – та проживаємо його 
по-різному. Багато хто з нас втратив друзів, 
сусідів, домівку, обірвав важливі близькі кон-
такти через світоглядні розбіжності, змуше-
ний жити в умовах реальних загроз життю чи 
в еміграції. Під час війни відмінності сприй-
маються з підозрою, що може проявляти себе 
від остраху до відверто ворожого ставлення до 
Іншого. Іншими словами, параноїчна реаль-
ність невідворотно викликає параноїчні три-
воги. Намагання терапевта і пацієнта уникати 
впливу зовнішнього соціального контексту 
залишає не завжди усвідомлене напруження 
та несе ризики перетворити аналітичний про-
цес у розігрування або психічне сховище. 
Голомб (Golomb, 2002) писала: «Пацієнт 
та терапевт також мають свої власні іден-
тичності та ідеології. В «нормальні» часи 
терапевт навчений абстрагуватись від своїх 
політичних поглядів та етичних принципів, 
та якщо у пацієнта інші погляди, лікар нама-
гається ставитись до того нейтрально», далі 
«…коли межа між уявною та реальною агре-
сією зникає, втримувати аналітичну позицію 
майже неможливо». 

Світ не вперше переживає війну. Перша 
і Друга світові війни мали помітний вплив як 
на аналітичну теорію, так і на практику. Шоку-
ючі наслідки Першої Світової війни змусили 
Зигмунда Фройда позбавитись певних ілюзій 
стосовно пріоритету принципу задоволення 
та досить радикально переглянути свою пер-
вісну теорію. В своїй роботі «По той бік прин-
ципу задоволення» (Freud, 1920) він додає 
ідею про існування Танатосу та альтернативної 
енергії Мортідо, що націлена на досягнення 
стану спокою або нірвани, яке він пояснив 
впливом інстинкту смерті. Ідея Фройда про 
потяг до смерті, до цього часу залишається 
дискусійною. Частина психоаналітичної спіль-
ноти сприймає її досить буквально, інша ж – 
трактує скоріше як метафору, де під інстинк-
том смерті розуміється природна агресивність 
людини як біологічного виду. У світоглядній 
системі теорії об’єктних стосунків деякі автори 
пов’язують інстинкт смерті з впливом смерто-
носного, надмірно критичного Супер-Его. 

Друга світова війна призвела до масо-
вої міграції відомих аналітиків з Європи, 
в першу чергу, Австрії та Німеччини, до 

Британії та США, що також мало помітний 
вплив на розвиток психоаналізу. В 2016 році 
на спільній конференції з німецькими коле-
гами я з подивом дізнався про те, що в сучас-
ній Німеччині до цього часу існують аналі-
тичні спільноти, які не спілкуються через те, 
що частина німецьких аналітиків залишились 
у країні та співпрацювали з режимом Третього 
рейху, а інші були змушені покинути країну, 
щоб зберегти професійну ідентичність та осо-
бисту гідність. Ці професійні спільноти до 
цього часу ігнорують одна одну та уникають 
комунікації. Подібна ситуація простежується 
і сьогодні у французькому психоаналізі (з осо-
бистого повідомлення Жильбера Дяткіна під 
час обговорення його лекції на семінарі у Хар-
кові у липні 2017 року).

Практика в часи соціальної нестабіль-
ності. Вперше у своїй практиці я зустрівся 
з проблемою алергічного ставлення до від-
мінностей та загрози втрати нейтральності під 
час Помаранчевого Майдану. Добре пам’ятаю 
свою сесію того часу з межовою пацієнткою, 
яка влаштувала мені скандал через помаран-
чеву папку у мене на полиці. В доповіді «Про-
блема нейтральності під час президентських 
виборів в Україні 2004р.» (Федорець, 2005), 
рефлексуючи на ту ситуацію, я відзначав, що 
у своєму контрперенесенні відчував загрозу 
своїй професійній ідентичності: «У випадку, 
коли симпатії моїх пацієнтів були на боці 
кандидата, якого підтримував я, атмосфера 
сприймалась як симбіотичний комфорт, та, 
навпаки, коли активно підтримували його 
опонента, що, зазвичай, супроводжувалось 
критичними атаками на іншого кандидата 
та його оточення, атмосфера відчувалась над-
звичайно загрозливою. Їх лідер сприймався як 
«мафіозний об’єкт» (Rosenfeld,1971), а паці-
єнт – як простодушна, довірлива дитина, що 
хоче відчинити двері у наш спільний дім зло-
чинцю.  Доводилось докладати значних зусиль, 
щоб утриматись від спокуси заперечити 
та пояснити, «як є насправді»… Спроби інтер-
претації розщеплення такі пацієнти сприй-
мали як напад особисто на себе і здавалося, 
що залишається лише терпіти та витриму-
вати їхню агресію». Таку поведінку я пояс-
нюю у своїй доповіді «…регресивним впливом 
зовнішньої соціальної ситуації на матеріал 
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пацієнтів, що проявилось актуалізацією більш 
ранніх конфліктів, переважно рівня раннього 
едіпального комплексу (Klein, 1928), та впли-
нуло на те, що інтерпретації у контексті 
попередніх конфліктів стали неактуальними». 

Щоб зрозуміти природу цього феномену, 
мені знадобилось переглянути значну кількість 
текстів про роботу аналітиків в умовах соці-
альної нестабільності. Сьогодні маю можли-
вість поділитись з вами своїми міркуваннями 
на цю тему. Психоаналіз, якому ми навча-
лися, – професія для мирного часу! Психоа-
наліз досліджує внутрішній світ людини, її 
спогади, фантазії та те, як досвід минулого 
впливає на її актуальні стосунки. Атмосфера 
перенесення та контрперенесення є осно-
вним інструментом для дослідження такого 
досвіду. При цьому ми прагнемо зберігати 
нейтральність, що означає толерантність до 
відмінностей наших цінностей та етичних 
принципів з переконаннями пацієнта. Загроз-
лива зовнішня реальність впливає на психіку 
таким чином, що  призводить до регресії на 
рівень параноїчно-шизоїдної позиції, з харак-
терною для неї актуалізацією примітивних 
захистів, у першу чергу, розщеплення на Своїх 
та Чужих, де Свої – такі ж як ти, фантазійно – 
первісна діада, а Чужі – небезпечні та неперед-
бачувані незнайомці. В такій ситуації думка, 
що відрізняється від твоєї, сприймається не 
лише як світоглядна розбіжність, але й як 
екзистенційна загроза. 

Таке сприйняття відмінностей латентно 
залишалося з часів Помаранчевого Майдану 
та знову ставало актуальним під час черго-
вих політичних виборів в Україні, що про-
вокувались радикальними гаслами політиків 
та впливом російської пропаганди. З 2014 року 
розщеплення стало глибоким, загрожуючи не 
лише професійній але й національній та сві-
тоглядній ідентичностям. З початком повно-
масштабного вторгнення у лютому 2022, ця 
загроза вже сприймалася як екзистенційна. 
Для того, щоб знайти для себе вирішення цієї 
проблеми, я з певного часу  визначився, що не 
працюватиму з українофобами та прихильни-
ками «русского міра».

Теоретичне обґрунтування розщеплення 
на Своїх та Чужих. Перші місяці після 
народження дитина знаходиться у стані мен-

тального злиття з материнським об’єктом, 
а зовнішній світ сприймає як небезпечний 
та загрозливий. Відсутність матері поруч 
дитина сприймає як загрозу власному існу-
ванню. Таку особливість дитячої психіки 
Біон (Bion, 1962) описав лаконічною форму-
лою: «Відсутність хорошого об’єкту дитина 
сприймає як наявність об’єкту загрозли-
вого, переслідуючого». Таке сприйняття про-
являється дитячими страхами, пов’язаними 
з різноманітними монстрами, які у дитячому 
фольклорі мають різні назви: бабай, привид, 
домовик або ж хтонічними істотами на кшталт 
змій, павуків, щурів тощо. У готичній культурі 
описано величезну кількість різноманітних 
монстрів або демонів, таких як чорт, химери, 
гарпії, дракони, грифони тощо. Такий стан 
дитячої психіки Мелані Кляйн (Klein, 1946) 
пояснювала радикальним розщепленням, 
характерним для шизо-параноїдної позиції 
раннього едіпального комплексу. 

Іншими словами, цей стан можливо розу-
міти як існування в дилемі стосунків або 
з ідеальним об’єктом, який сприймається як 
Свій, здатний захистити, або, при його відсут-
ності, – із жахаючою перспективою зустрічі 
з загрозливим Чужинцем (коли мати йде, 
з’являється монстр, а коли повертається то 
він зникає). Якщо дитині пощастило і вона 
має матір, здатну забезпечити надійний хол-
дінг, віддзеркалення та контейнування, посту-
пово з’являється перспектива, що цікавість 
переможе страх. Досвід надійних та задоволь-
няючих стосунків з первинними об’єктами 
дозволяє створити у психіці внутрішній хоро-
ший об’єкт, що дозволяє епістемофілічному 
інстинкту взяти гору над параноїчним страхом 
перед незнайомцем. Інтерес до незнайомців 
дозволяє поступово розширювати коло близь-
ких та створювати ідентичності з іншими гру-
пами, які сприймаються як Свої. На початку 
це мати, потім батько, родичі, сусіди, інші 
діти та вихователі у садочку, шкільний клас 
та інші, більш абстрактні ідентифікації на 
основі біологічного виду, статі, національ-
ності, релігії, професії, політичних та етичних 
цінностей. 

Наявність важливих ідентифікацій з іншими 
групами дозволяє Самості набути важливих 
аспектів для самоідентифікації та розрізнення 
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Своїх та Інших. Дитина, яка не набула іденти-
фікацій з іншими важливими групами, мен-
тально залишається в умовній діаді з материн-
ським об’єктом і справляє враження дивака, 
тому досить часто є об’єктом булінгу в дитя-
чих колективах через свою Інакшість.

В психоаналітичній літературі обмаль авто-
рів, які пишуть про сприйняття Іншого або 
Чужого. Рональд Бріттон (Britton, 1998) у своїй 
книзі «Віра та уява» описує ксенофобію як 
характерну ознаку деструктивного нарцисизму. 
Він пише про: «…природжену анти-об’єктно-
стосункову схильність, яку характеризує праг-
нення знищити все, що втручається в Самість, 
але не являється нею, включно зі сприйняттям 
об’єкта та відчуттями, які виникають у від-
повідь. Тепер я вважаю її ксеноцидним імпуль-
сом. В крайній своїй формі він є смертоносним 
ставленням до тих або до того, хто або що 
сприймається Іншими; в найбільш помірній 
формі це мізантропія…», а далі додає – «В біо-
логічній сфері він проявляється дивними реакці-
ями імунної системи; в психологічній – у формі 
ксеноцидного імпульсу; в соціальній – у формі 
геноциду. Я пропоную вважати, що у деяких 
особистостей, які мають ознаки нарцисич-
ного розладу, є психологічний еквівалент атопії 
(алергія, підвищена імунна відповідь, – прим. 
О. Ф.): алергічне сприйняття психіки інших, чиї 
інтимні стосунки пошкоджені антипатією» 
(Britton, 1998). 

Бріттон (Britton, 1998) вказує на можливість 
крайніх та помірних проявів, однак не розмеж-
овує понять Чужого та Іншого. Але я вважаю, 
що в нашій соціальній ситуації ми потребу-
ємо більш детального погляду на відмінності 
в такій системі координат. Ця різниця залежить 
від глибини регресії та обумовлена глибиною 
травматизації. Градації такої відмінності про-
понує один із моїх улюблених авторів, Орсон 
Скотт Кард (Card, 1986), у книзі «Промовець 
від імені мертвих». Посилаючись на нордичні 
мови, автор пропонує таку класифікацію для 
позначення Іншого:

–	 «Утланінг», що буквально означає 
незнайомець, мешканець нашого світу, який 
прийшов з іншого міста,

–	 «Фрамлінг», – це людина з іншого Світу, 
іншої культури та з іншим світоглядом, бук-
вально іноземець.

–	 «Раман», – людиноподібна істота, бук-
вально гуманоїд, але який є іншим видом. 

–	 «Валерез», – означає справжнього 
чужинця, в тому рахунку всіх живих істот, 
з якими неможлива комунікація. Вони живі, 
але ми не здатні збагнути, що змушує їх пово-
дитись так або інакше. Можливо, вони розумні, 
можливо, мають свідомість, але ми ніколи не 
зрозуміємо це напевно. 

Світова культура створила досить багато 
сюжетів для символізації таких страхів. Яскра-
вим кінематографічним прикладом валерез, 
наскільки я розумію Карда, є Саурон та його 
військо орків на хтонічних істотах із саги 
Джона Толкієна про Середзем’я, або монстри 
з фільму Рідлі Скотта (1979) «Чужий» (згодом, 
ця тема була продовжена Джеймсом Камеро-
ном у сіквелі про Чужих. Цей кінематографіч-
ний продукт, вірогідно, є найкращим фільмом 
жахів у сучасному кінематографі, адже отри-
мав 7 Оскарів). Наступний видатний фільм 
жахів – «Хижак» (1987) Джона Мак-Тірнана. 
Його персонаж страшний, та вже не виглядає 
настільки одіозним та жахливим, адже має 
ознаки власної етики. Схоже, що в класифіка-
ції Карда це вже раман. 

Досить умовно це можна пояснити на при-
кладі різного контрперенесення у терапевтич-
них стосунках. Наприклад, невротика ми зде-
більшого сприймаємо як утланінга, межового 
пацієнта – як фрамлінга. Коли у контрпере-
несенні ми відчуваємо пацієнта як раман, то 
перед нами виникає необхідність виживати 
у таких стосунках, тому що ми потрапляємо 
в інший етичний вимір. Якщо пацієнт сприй-
мається як валерез, – терапія стає неможливою.

З початком тотальної війни 2022 року, 
українці намагались достукатись до совісті 
росіян, але після трагедії Бучі окупантів стали 
сприймати як жахливих чужинців, позбав-
лених будь-яких ознак людської етики, істот 
із потойбічного світу, в класифікації Карда – 
валерез. Популярні блогери змагались у тому, 
щоб запропонувати влучне визначення для 
ворогів: хтонічне зло, людожери, орки, хро-
баки та ін. Частина суспільної полеміки була 
присвячена запитанню: чи існують хороші 
росіяни? Іншими словами, для переважної час-
тини українського суспільства, росіяни стали 
Чужими, з якими неможливий жоден комп-
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роміс та навіть діалог. Президент Зеленський 
сам собі заборонив будь-які перемовини з пре-
зидентом Росії. Спільна загроза, здавалось, 
згуртувала суспільство. Ми мали можливість 
спостерігати надзвичайну консолідацію, біль-
шість переживала незнайоме до цього єднання 
та відчуття солідарності, яке було необхідним 
для мобілізації суспільства. Приналежність 
до великої групи через ідентичність створює 
вагомо більше відчуття захищеності. А. Вуко 
(Vuco, 2002) писав наступне: «Особистість 
у (великій) групі почувається більш захи-
щеною незалежно від того, як поводиться. 
Захищеність базується на ідентичності 
з групою, яка сприймається як велика, сильна 
та могутня»…, далі – «Мова, ідеологія, похо-
дження, культура та релігія – могутні фак-
тори єдності великої групи». З іншого боку, 
та сама загроза призвела до фрагментації, яка 
була на той час неочевидною. 

В такій суспільній атмосфері ми можемо 
звернути увагу на дивний феномен. Явлення 
Чужого (валерез) дозволяє подолати алергічне 
сприйняття Іншого. Як і в сагах Толкієна, 
поява Саурона об’єднала, здається, неприми-
римих ворогів: людей, ельфів та гномів. Після 
скандалу у Овальному кабінеті, ненависть 
до політичної позиції Трампа, яка виглядає 
як толерування агресивної політики кремля, 
знову об’єднала нас – не тільки всередині кра-
їни, а й із європейськими та американськими 
демократичними спільнотами. Аналогічний 
феномен ми мали можливість спостерігати ще 
на початку війни, коли ненависть до Путіна 
об’єднала українське суспільство. В ситуації 
екзистенційної загрози розбіжностями мож-
ливо знехтувати, тому  працює гасло шизо-
параноїчної позиції – ворог мого ворога 
є моїм другом! Такі об’єднання не відчу-
ваються надійними, тому що зберігається 
латентна недовіра та упередженість через роз-
біжності. Ідентичність, побудована на спільній 
ненависті, є крихкою.

Сприйняття незнайомця Іншим або 
Чужим залежить від градуса ксенофобії 
та рівня регресії. В безпечній ситуації мир-
ного життя ми звично «нормалізуємо» відмін-
ності, проективно приписуючи Іншим ознаки 
власної етики. Казки та дитячі мультфільми 
є прикладом «гуманізації» тварин, яким при-

писують людську етику, але під час війни 
пропаганда, навпаки, працює на дегуманіза-
цію противника свого біологічного виду, щоб 
сприймати його Чужим та не відчувати про-
вини за знищення. Інакшість, на відміну від 
сприйняття Чужого, визнає відмінності наших 
ідентифікацій та системи цінностей, однак 
залишає потенційну можливість для діалогу. 

Після розпаду Радянського Союзу для 
багатьох людей була втрачена звична іден-
тичність «советского человека», яка була вже 
девальвована, але залишалась символічним 
об’єднуючим фактором. Набуття Україною 
незалежності не призвело до автоматичного 
утворення нової ідентичності. Значна частина 
суспільства не мала визначеної національної, 
релігійної та політичної ідентичності та мала 
диффузну ідентичність (identity diffusion, 
Kernberg, 1984), характерну для функціону-
вання на межовому рівні. Війни 2014-го, а зго-
дом 2022 року, стали тим фактором, що сприяв 
набуттю ідентичності та усвідомленню своєї 
приналежності до українства не як національ-
ної, а переважно як громадянської та полі-
тичної ідентичності. Набуття ідентичності 
є складним та тривалим процесом. Однак те, 
що відбувається так швидко, ще й під тиском, 
має свої недоліки та ризики, один із яких – 
надмірна радикальність. Зазвичай саме нео-
фіти в новій ідентичності є непримиримими 
радикалами. Початок великої війни знову при-
звів до певної фрагментації серед українського 
суспільства, яку не хотілось визнавати через 
прагнення до консолідації, але розбіжності 
намагалися подолати через моральний тиск 
на тих, хто обрав іншу позицію.

20 березня 2022 року, я написав у своїй 
стрічці ФБ наступний текст: 

«З певним зусиллям, висмикуючи себе з емо-
ційного виру трагічних та обнадійливих новин, 
вдається поглянути на ситуацію в суспільстві 
з деякої відстані.

Суспільство в нашій країні розділилось на 
5 (п’ять) нерівних за кількістю груп людей, 
відповідно до основних захисних трендів подо-
лання травматичної реальності. 

–	 агресивний тренд (військові – прагнення 
знищити загрозу),

–	 репаративний (волонтери – рятування 
постраждалих та відновлення пошкодженого),
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–	 фобічний (біженці – втеча від загрози),
–	 уникаючий (обивателі – заперечення або 

ухиляння від загрози),
–	 первертний (мародери – використання 

травматичної ситуації для власної користі).
…
Для кожного з нас одна із позначених стра-

тегій є домінуючою, ще одна латентною, 
а інші приховані в позасвідомому. Претен-
зії представників різних соціально активних 
груп один до одного мають мало сенсу, тому 
що позиція кожного визначається захисними 
стратегіями поведінки, які вже склалися 
в результаті подолання попередніх травма-
тичних ситуацій».

Сьогодні можу додати, що така реакція сус-
пільства на загрозу не є унікальним україн-
ським явищем, а була характерною для будь-
якої спільноти або країни, які переживали 
війну. 

Робота в системі кризової допомоги дозво-
ляє зустрітись із сильними та радикаль-
ними проявами емоцій, які не такі очевидні 
у цивільній практиці. Можу зазначити, що 
саме військові зазнають максимальної травма-
тизації, а, отже, і найглибшого розщеплення. 
Ще у 2015 році я мав можливість спостерігати 
військових, які завершували свій контракт, але 
не могли пристосуватись до цивільного життя 
через те, що відчували себе Інакшими, або 
сприймали Інакшими своїх родичів та тих, 
кого раніше вважали друзями, через нездолан-
ний бар’єр нового травматичного досвіду, що 
досить звичайно призводило до усамітнення 
та обриву стосунків. З військовими непросто 
побудувати довірливий контакт через їхню 
упередженість до цивільних. Питання, яке 
мені доводилось чути багато разів: «що ти 
можеш мені розповісти, ти там зі мною не 
був…». Не витримуючи напруження цивіль-
ного життя, яке створює ксенофобічна три-
вога, ветерани за деякий час вважали за ліпше 
для себе знову повернутись на війну. Їхній 
стан описує наступна узагальнююча кон-
статація: «Я хочу, щоб війна завершилась, 
але й не знаю чи зможу я жити життям 
цивільного. На війні все просто, тут поряд зі 
мною в окопі Свої, а там, за лінією – вороги 
(Чужі)». Нещодавно один військовий з роз-
пачем зазначив: «…ми потрапили у безна-

дійну ситуацію – «попереду вороги, а позаду 
зрадники», маючи на увазі під зрадниками чи 
не все цивільне суспільство. Така лаконічна 
репліка дає досить яскраве уявлення про те, 
як рівень травматизації впливає на сприйняття 
Чужих та Інших. 

Не так гостро, але схожі почуття пережива-
ють волонтери. Багато з них радикально змі-
нили своє близьке оточення, саме відповідно 
до принципу Свої та Інші. До людей, які не 
поділяють їхні цінності, переважно ставляться 
з недовірою та уникають спілкування. Саме 
волонтери та люди з активною громадянською 
позицією досить часто публікують в соціаль-
них мережах досить радикальні тексти або 
коментарі, що часто призводять до конфліктів, 
так званих «срачів» у соціальних мережах. Ми 
в цей час знаходимось у ментальній атмосфері, 
де існує певний набір алергічних тем, таких 
як ставлення до мобілізації, а також еміграції, 
питання мови, навіть прихильність до певних 
експертів, які, як вважають, несуть хибні або 
небезпечні ідеї. Минулого року мені з колегами 
вдалося організувати онлайн-зустріч автори-
тетних діячів у сфері ментального здоров’я, 
присвячену феномену «срачів» у соціальних 
мережах. Ця цікава дискусія, на жаль, не мала 
продовження – на мою думку, через те, що на 
цьому етапі стосунків у суспільстві переважа-
ють відцентрові сили, обумовлені ксенофо-
бією, а не доцентрові тенденції.

Стосовно біженців, їхні тривоги переважно 
пов’язані з відчуттям своєї Інакшості в країні 
еміграції. Емігранти досить часто почуваються 
Чужими або Іншими через мову, культурні 
звички та незрозумілі правила. Їм все важче 
підтримувати близький зв’язок з рідними 
та друзями в Україні, особливо якщо вони 
належать до групи з іншим захисним стилем 
адаптації. Частина емігрантів, які сприйма-
ють свою Інакшість не так радикально, нама-
гаються інтегруватися в іншу культуру, вчать 
мову, намагаються шукати роботу та набува-
ють нових ідентифікацій але інша частина від-
чувають свою Інакшість як нездоланний бар’єр 
та залишаються в певній соціальній ізоляції, 
яку сприймають як культурне гетто. Емігранти, 
які уникають асиміляції, є досить поширеним 
явищем, особливо ж, якщо вони походять із 
країн з іншою етикою та культурою. Пере-
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важно це стосується емігрантів з ісламських 
країн. Небажання інтегруватись в культуру 
країни еміграції, відповідно, викликає до себе 
упереджене ставлення до них як до Чужих 
та сприяє зростанню ксенофобії в сучасній 
Європі та Штатах. Така тенденція в результаті 
призвела до зростання популярності правора-
дикальних політичних сил у західному світі. 
Емоційні проблеми, пов’язані з еміграцією, 
є порівняно малодослідженою темою, що 
виглядає дивним, так як велика частка пси-
хоаналітиків самі є емігрантами. За останній 
рік було перекладено кілька цікавих текстів 
про особливості процесу психічної адаптації 
емігрантів, зокрема Салмана Ахтара, Леона 
та Ребеки Грінберг. 

Суспільна група пересічних громадян або 
обивателів переважно знаходиться в стані 
помірного заперечення загрози. За можли-
вості, вони намагаються ігнорувати війну 
та підтримувати звичний стиль життя. Вони 
здебільшого сприймають війну як спортивні 
вболівальники – вболівають, але не відчува-
ють своєї причетності. Здебільшого, виявля-
ють захисну толерантність до інших груп, але 
при довірливому спілкуванні досить роздрато-
вано повідомляють, як їм не подобається все, 
що відбувається. Ця група відіграє роль сус-
пільного баласту, як і баласт на кораблі, є важ-
ливим чинником, що підтримує стабільність 
життя країни. Саме ця група є резервуаром 
виживання нації та резилієнтності для еконо-
міки. При зростанні загрози ця група фрагмен-
тується на субгрупи, позначені вище.

Представники первертного стилю адапта-
ції, яку я позначив як мародери, викликають 
найбільш вороже сприйняття у інших групах, 
однак здебільшого вони не сприймаються саме 
як Чужі.

Чим значніша травматизація, тим глибша 
регресія та, відповідно, вищий градус трав-
матичної параної, яка ускладнює перебування 
серед людей. Градус нестерпності впливає на 
сприйняття співгромадян Чужими або Іншими. 
Тривалий стрес, на початку посилює викорис-
тання домінуючого захисного патерну, але 
коли ситуація не змінюється тривалий час, це 
призводить до депресії через відчай, та в біль-
шості випадків до зміни захисного патерну. 
Радикальність захисної стратегії усклад-

нює соціальні контакти, поглиблює ізоляцію 
у межах вузького кола близьких, або призво-
дить до усамітнення.

Ми всі з нетерпінням очікуємо на Пере-
могу, але після завершення війни та масо-
вої демобілізації ветеранів, суспільство очі-
кує надзвичайна складна соціальна ситуація 
через те, що вибухатимуть латентні конфлікти 
через розбіжності. Ветерани замість поваги 
та  вдячності на яку очікують після звільнення 
зустрічаються з униканням та упередженим 
ставленням через їх низький поріг толерант-
ності до фрустрації. З іншого боку, така упе-
редженість в ставленні до них додає їм аргу-
ментів щодо претензій до цивільних. 

Короткі ілюстрації із практики. До нас 
звертаються за допомогою люди з різних груп 
та з різним рівнем травматизації. Вони спо-
діваються знайти споріднену душу, але осте-
рігаються зустрітись з Іншим. Але, що може 
відбуватися, коли не враховувати наявність 
ксенофобічної тривоги? Наприкінці 2022 року 
я мав досвід супервізії групи психологічної під-
тримки, яку проводили мої колеги. Динаміка 
розвитку стосунків у групі виявилась несподі-
ванкою для терапевтів. Група, яка на початку 
мала надзвичайно унікальну атмосферу близь-
кості та солідарності (первісна діада), несподі-
вано швидко розсипалась після того, як кілька 
учасників виїхали за кордон. Частина учасни-
ків, які залишились в Україні, стали дорікати 
тим, хто виїхав, у егоїзмі та відсутності віри 
в перемогу. Це призвело до незрозумілих кон-
фліктів на «рівному місці» через розщеплення 
на патріотів та зрадників. Значна частина учас-
ників не вважала за можливе озвучити свою 
думку в такій ситуації та тихо покинула групу. 

Особливість психічної травми полягає 
у критичному руйнуванні здатності довіряти 
тим, хто має інші погляди, а у багатьох випад-
ках, також і самому собі. Цей аспект присутній 
і у мирні часи, але вплив актуальної травми на 
афекти значно гостріший. Через ксенофобічну 
тривогу доступ до ранніх конфліктів «замиле-
ний» тривогами, які викликані актуальними 
ситуаціями. Пацієнти приносять нам свої 
страхи стосовно поведінки близького оточення 
або стурбовані власним відчуттям неадекват-
ності. Але чи завжди ми можемо сприймати 
ситуацію, коли пацієнт звинувачує Інших 
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через їхній вибір, або говорить про свій сором 
або почуття провини як матеріал, який має сто-
сунок до атмосфери перенесення? З іншого 
боку, пацієнти мають не завжди усвідомлену 
тривогу втратити терапевта через власну агре-
сивність або світоглядні розбіжності. 

Досить звичною ознакою сучасної професій-
ної діяльності є те, що час від часу ми отриму-
ємо схвильоване повідомлення від пацієнта, де 
він просить нас написати, чи все з нами добре? 
Або пацієнт звично розпочинає сесію з запи-
тання: «як ваші справи?». Чи маємо ми відпові-
дати на такі повідомлення чи запитання? Паоло 
Фонда (Fonda, 2000), у співдоповіді на текст 
сербського колеги про роботу в ситуації війни 
у Югославії, говорив з цього приводу таке: 
«У стосунках пацієнт-аналітик, у випадку, 
коли вони належать до різних груп, в групо-
вому психічному вимірі завжди існує матеріал, 
який загрожує вплинути на особисті сто-
сунки та зіпсувати їх. З іншого боку, стосун-
кам пацієнта з аналітиком, які належать до 
однієї групи, може завадити змова, коли вони 
виключають з обговорення травматичні теми, 
спільні для обох учасників аналітичної пари».

Для аналітичного терапевта важливо усві-
домлювати присутність такої тривожності та її 
вплив на власне сприйняття пацієнта. Можна 
навести значну кількість прикладів присут-
ності ксенофобічного сприйняття у контрпере-
несенні. Пропоную кілька ілюстрацій, де наяв-
ність таких емоційних перешкод очевидна. 
Пригадую групову супервізію своєї колеги 
ще у 2014 році, яка визнала неможливість 
продовжувати терапію з пацієнтом «тітуш-
кою». На початку масштабної війни деякі 
мої колеги мали терапію з пацієнтами з Росії 
та робили зусилля, щоб зберегти її, але у біль-
шості випадків через деякий час були змушені 
визнати, що ця робота їх руйнує. Також мені 
знайома досить складна ситуація власного 
контперенесення, яка виникає в терапії, коли 
пацієнт висловлює тези російської пропаганди. 
Або актуальна ситуація нещодавньої супер-
візії, коли до терапевтки, чоловік якої знахо-
диться на війні, звертається молодий чоловік, 
який нелегально покинув країну. То чи може 
вона його сприймати без упередженості? 

Відчуття власної Інакшості виявляє себе 
неусвідомленим почуттям провини та обсесив-

ними виправданнями. Один із моїх пацієнтів, 
надзвичайно талановитий програміст з крих-
кими шизоїдними захистами, час від часу 
повідомляє мені, що готується йти на війну, 
як тільки підготовить собі заміну на ключовій 
позиції, що триває вже більше року. Також він 
повідомляє, що сприймає мене як уособлення 
власної совісті. З іншого боку, він нещодавно 
з неприхованою гордістю повідомив мені, що 
обірвав стосунки з друзями, які покинули кра-
їну, зробивши виняток лише для своєї сестри, 
яка виїхала в Британію. Але коли я прокомен-
тував, що він звинувачує тих, хто покинув кра-
їну, він категорично це заперечував. Ситуація 
зрушилась після моєї інтерпретації, що він 
боїться мого осуду, транслюючи власну етичну 
систему в мене.

Інший пацієнт, який з 2001 року живе 
в теплій Європейській країні, де має грома-
дянство та великий бізнес, в ситуаціях значної 
фрустрації говорить, що краще би він пішов на 
війну. Коли він затоплений власною агресією, 
йому сниться війна, в якій бачить себе солда-
том. Наприкінці кожної сесії він говорить мені: 
«Бережіть себе». Одна з моїх супервізанток, 
яка перебуває за кордоном, повідомляє, що її 
пацієнтка час від часу говорить з осудом про 
своїх друзів, які залишили країну, але запевняє 
терапевтку, що її це не стосується. Ситуація 
досить очевидна – зовнішня загроза безумовно 
має вплив на актуальні переживання, але їхнє 
змістовне наповнення та захисні відреагу-
вання безумовно визначаються більш ранніми 
травматичними історіями. В такій ситуації 
я вважаю корисними подвійні інтерпретації, 
коли в першій частині інтерпретації ми визна-
ємо актуальний контекст, а у другій частині 
говоримо про те, як це пов’язано з давніми 
історіями.

Ми можемо спостерігати маніакальні захисти 
з запереченням провини та цинізмом, коли про 
війну говорять як про безумство, у якому не 
бачать для себе жодного сенсу.  Більш складною 
є ситуація, коли пацієнт ніколи не говорить про 
війну, наче це щось несуттєве, та намагається 
зберігати стерильність терапії від зовнішнього 
впливу. В однієї з моїх пацієнток, яка ніколи не 
згадувала про війну, я якось запитав про при-
чини такого уникнення. На це вона із роздра-
туванням відповіла, що тоді б вона мала мені 
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сказати, що вважає мене неадекватним, тому що 
я залишаюся в ситуації, де можу загинути. Далі 
вона розповіла історію свого батька, який заги-
нув через необережність, історію, яку за багато 
років почув вперше, тому що вона не вважала 
її суттєвою. 

Теми, на які пацієнтам складно говорити, 
ми зазвичай пояснюємо опором перенесенню. 
Під час війни такий опір має додатковий 
присмак ксенофобічної тривожності, тому 
нам важливо усвідомлювати можливі світо-
глядні розбіжності та власні емоційні обме-
ження, через які ми солідаризуємося з опо-
ром пацієнта. Ми можемо відчувати наші сесії 
як затишне місце, де ми уникаємо тривог, 
пов’язаних з небезпекою, та навіть відчуваємо 
вдячність пацієнтові, що він оминає ці гарячі 
теми, але тоді наша терапія перетворюється на 
психічний прихисток від реальності.

Короткий підсумок. Терапія в умовах війни 
несе додаткові ризики та тривоги, обумовлені 
зовнішнім впливом. Важливо визнавати вплив 
зовнішньої загрози на внутрішню тривожність, 
а також базової тривожності – на сприйняття 

зовнішніх подій та їх взаємопов’язаність. Пси-
хічна травма руйнує нашу суб’єктивну пси-
хічну реальність, а також звичні адаптивні 
механізми, які ми застосовуємо у звичній 
депресивній позиції мирного життя. В актуаль-
ній травматичній реальності ми застосовуємо 
раніше винайдені архаїчні захисні механізми, 
які виявились адаптивними під час прожи-
вання більш ранніх травматичних історій!

На мій особистий погляд, етична межа про-
між Своїми та Іншими полягає у наявності 
емпатії, а також у визнанні суб’єктності та цін-
ностей іншого. Етична межа проміж Іншим 
та Чужим окреслюється наявністю поваги до 
людського життя.

Класифікація Орсона Карда та системати-
зація груп відповідно до характерних захис-
них патернів пацієнта, може бути корисною 
моделлю для осмислення ксенофобії, а також 
для того, щоб в умовах війни визначити демар-
каційну лінію у пошуках меж компромісу про-
між Своїми та визнання реальності небезпеки 
від Чужинців, які вийшли за межі нормальної 
людської етики.
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Анотація. В психоаналітичній літературі небагато текстів присвячено проблемі ксено-
фобії. В емоційній реальності війни ставлення до Чужинця або Іншого є не тільки цікавою 
теоретичною темою, а й актуальною практичною проблемою. Цей текст є спробою осмислити 
вплив зовнішньої соціальної атмосфери на психотерапевтичну практику, а також поміркувати 
стосовно «алергічного» ставлення до відмінностей, яке наявне в суспільній атмосфері через 
війну. Такі основні психоаналітичні чесноти, як нейтральність, абстинентність та здатність до 
вільних асоціацій, знаходяться під тиском як зовнішніх загроз, так і внутрішньої упередженості. 
Таке сприйняття світу ми позначаємо як параноїчно-шизоїдну позицію, яку описала Мелані 
Кляйн у 1946 році. В опублікованих нещодавно матеріалах з її особистого архіву, як зазначає 
Клаудія Франк (Frank, 2020), під час Другої світової війни вона (Кляйн), регулярно розглядала, 
особливо у перенесенні та контрперенесенні, політичну ситуацію та «Гітлера всередині нас», 
також демонструвала, як у політично критичних та надзвичайних ситуаціях внутрішні страхи 
та деструктивні ідентифікації пов’язані із зовнішніми подіями. З 2014 року, після анексії Криму, 
особисто для себе я шукав відповіді на питання: як зберегти депресивну позицію у параноїчній 
реальності війни? Цей текст дає можливість поділитись своїми роздумами та разом пошукати 
відповідь на це складне запитання.

Ключові слова: ксенофобічна тривога, шизо-параноїчна позиція, депресивна позиція, ранній 
едіпальний комплекс, нейтральність, інакшість.

Abstract. In psychoanalytic literature, few texts are devoted to the problem of xenophobia. In the 
emotional reality of war, the attitude towards the Stranger or the Other is not only an interesting theo-
retical topic, but also a relevant practical problem. This text is an attempt to comprehend the influence 
of the external social atmosphere on psychotherapeutic practice, as well as to reflect on the “allergic” 
attitude to differences that is present in the social atmosphere due to the war. Such basic psychoana-
lytic virtues as neutrality, abstinence and the ability to free association are under pressure from both 
external threats and internal bias. We designate this perception of the world as the paranoid-schizoid 
position, which Melanie Klein described in 1946. In recently published materials from her personal 
archive, as Claudia Frank (Frank, 2020) notes, during World War II she (Klein) regularly considered, 
especially in transference and countertransference, the political situation and the “Hitler within us”, and 
also demonstrated how in politically critical and emergency situations internal fears and destructive 
identifications are connected to external events. Since 2014, after the annexation of Crimea, I have 
personally been looking for answers to the question: how to maintain a depressive position in the 
paranoid reality of war? This text provides an opportunity to share my reflections and together seek 
an answer to this difficult question.

Keywords: xenophobic anxiety, schizo-paranoid position, depressive position, early Oedipal com-
plex, neutrality, otherness.
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Вступ. Процес суб’єктивації враховує те, 
що суб’єкт формується у стосунках з Іншим 
у рамках інтерсуб’єктивного зв’язку між ними. 
Цей стосунок завжди парадоксальний, тому що 
формування опор здійснення бажань суб’єкта 
залежить від долі Іншого всередені психіки 
суб’єкта. Хитросплетіння зв’язку з Іншим 
описували  Фройд (Freud, 1917), Віннікотт 
(Winnicott, 1991), Лакан (Lacan, 1958), Грін 
(Green, 2000), Оланьє. Наша  життєва та пси-
хоаналітична практика підтверджує нам, що 
ми в процесі формування суб’єктивності в низці 
ідентифікацій робимо себе подібним (тотож-
нім) Іншому, погоджуючись підкоритися його 
бажанню по відношенню до нас, або ж відмов-
ляємось підкоритися, та у логіки сепарації  заді-
юємо власну агресивність (Lesourd, 2011). Така 
оптика в побудові суб’єктивності дозволяє 
враховувати потяги суб’єкта та відгуки на них 
Іншого, а наслідки зустрічі потягів суб’єкта 
з Іншим проявляються в активності Я суб’єкта. 

Метою цієї статті є огляд та дослідження 
особливостей зв’язку з Іншим та специфічних 
тривог у не-невротичних структур.

Аналіз попередніх досліджень. Підкрес-
лимо, що говорячи про Іншого, ми розрізняємо 

фігури цього Іншого в психіці: його первинна 
фігура описана Виннікоттом як «достатньо 
гарна мати», яка оточує дитину турботою, 
тим самим дозволяючи їй долати безпорад-
ність істоти, яка не здатна самостійно задо-
вольнити власні потяги (Winnicott, 1991); 
Грін іменує первинну фігуру Іншого «поді-
бним іншим» (Green, 1999a), Лакан позначає 
її як «маленький інший», підкреслюючи різні 
виміри Іншого (Lacan, 1958). Загальним тут 
є те, що  суб’єктивність у будь-якому випадку 
вибудовується через Іншого – повернутися 
до самого себе та свого бажання ми можемо 
тільки обхідним шляхом через Іншого:  Іншого 
подібного та Іншого відмінного від нас  – інак-
шого (Green, 2000). 

На інтрапсихічному рівні увага психоа-
налітика акцентується на витоках психіч-
ного життя – потягах і психосексуальності 
як формах первинної психічної активності. 
Очевидно, що інтрапсихічність виражає 
залежність людини від біологічних функцій. 
У людини нема природнього об’єкта задо-
волення, ми завжди маємо справу зі створе-
ними культурою об’єктами, тому будь-яка 
суб’єктивність не існує, не конституюються 
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без кастрації, а саме – символа розділення між 
суб’єктивністю та інакшістю (Green, 2000).

Інтерсуб’єктивний та інтрапсихічний рівні 
завжди існують у взаємному перетині: нас 
у процесі психоаналітичного дослідження 
суб’єктивності аналізанта цікавить як розво-
рот потягів суб’єкта, так і бажання Іншого, що 
формує прийняття або відмову від підкорення 
йому. У цьому сенсі наша доля залежить від 
Іншого в середині нас (мова звісно про репре-
зентацію Іншого), саме він є точкою складання 
та деконструкції нашої суб’єктивності.

Таке розуміння суб’єктивності ускладнює 
зв’язок між суб’єктом та Іншим і сепарцію між 
ними. Можна сказати. що суб’єкт ніколи не від-
мовляється від того, щоб викрити неідельність 
Іншого та його відгуків. Навіть при неврозі 
є травматичний досвід, який не інтегрується 
в Я суб’єкта. Але саме у не-невротичних струк-
тур ми зустрічаємо глибокий розрив між інте-
грацією його власних потягів та відгуків на них 
Іншого. Коротше кажучи, як підкреслює Грін, 
в середині Я виникають розриви, пустки, бо 
частини психічної власної реальності сприйма-
ються як чужі та інакші. Тобто, безнадійно плу-
тається вузел стосунків з власними потягами 
та Іншим. Життя потягів починає утотожнюва-
тися з Іншим, і зв’язок з ним  стає демонічним, 
а власна суб’єктивність сприйматися як чужа 
та інакша (Green, 1999). З таким ми зустріча-
ємось у перверзних, мазохістичних, меланхо-
лічних, залежних та оператуарних суб’єктів. 
Їх психічна організація провокує нескінчену 
боротьбу за життя, логіку виживання, пошук 
автономії від Іншого. Це не боротьба за те, 
щоб розділити з Іншим задоволення, це пошук 
нарцисичного схову від Іншого аж до автоеро-
тичної самоізоляції з прагненням знизити будь-
яке збудження. Важливо побачити стратегію 
власної руйнації суб’єкта, він з усіх сил прагне 
уникнути сили та потенції Іншого як переслі-
дувача, руйнівника, агресора, але суб’єкт сам 
створив таку репрезентацію Іншого в серед-
ині власної психіки. Грін перелічує парадокси 
стосунків суб’єкта з Іншим. Ці парадокси охо-
плюють види тривог, які саме викликані пси-
хічними стратегіями стосунків не-невротиків 
з Іншим (Green, 1999). 

Виклад основного змісту. До того, як 
ми заглибимось у специфіку тривог саме 

у не-невротичних структур, описаних А. Грі-
ном давайте звернемось до опису тривог Фрой-
дом. Він розглядав наступні психічні стани 
людини: тривогу сепарації, страх бути поки-
нутим, втрату об’єкта, скорботу та психіч-
ний біль (Freud, 1917; Freud, Strachey, 1977).

Сепараційна тривога
Сепараційна тривога описана Фройдом 

у 1926 році, ця тривога ґрунтується на почут-
тях дитини, яка втратила свій об’єкт, а саме 
персону, яка задовольняла його потреби 
та бажання (Freud, Strachey, 1977). Суб’єкт має 
лібідо, яке підштовхує його до пошуку об’єкта. 
Сучасна психоаналітична думка спирається 
на те, що об’єкт – це нарцисичне розширення 
суб’єкта, тому будь-які розломи та розриви 
вип’ячують власний нарцисичний розрив. 
Тобто, не існує чіткої сепарації між суб’єктом 
і об’єктом. І Лакан, і Віннікотт, підкреслюють, 
що лише втручання батька завершує процес 
сепарації. Хоча починається сепарація раніше. 
Зауважимо, що не-невротичні структури 
стикаються з надто сильною сепараційною 
тривогою.

Тривога покидання
Тривога покидання відсилає так само до 

передчасної сепарації і недостатній впевне-
ності у возз’єднанні з материнським об’єктом, 
таким чином психіка замість ускладнення 
розвитку розгортається проти власного пси-
хічного апарату: паралізуючи його функції, 
заповнюючи його деструктивними фантазі-
ями, спрощуючи або блокуючи мисленнєвий 
процес.

Будь-яка відсутність об’єкта дорівнює 
ризику покидання, ризику нарцисичної дезор-
ганізації, ризику опинитися у стані безпоміч-
ності, що прирікає суб’єкта на страждання. 
Багато часу може знадобитися, щоб встано-
вити зв’язок між тривогою покидання та забо-
роною на власне бажання, зі страхом пока-
рання за фантазії руйнації об’єкта.

Тривога втрати об’єкта
Небезпека втрати об’єкта – це постійне 

явище, яке розгортається від небезпеки втрати 
любові об’єкта до втрати об’єкта.  Втрата 
об’єкта виявляє ситуацію незамінності об’єкта, 
яку Фройд описує у “Скорботі та меланхолії”. 
Чим більше об’єкт має нарцисичні характе-
ристики, тим більше укріплюється втрата. 
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Тому меланхолія виявляє нарцисичний зв’язок 
з об’єктом (Freud,1917).

Скорбота
Всі перелічені стани, у яких формується 

тривога підсвічують роль скорботи і горя та їх 
подолання. Саме у не-невротичних структу-
рах втрати характеризуються глухим кутом 
у переживанні жалоби, нескінченною триво-
гою.  Суб’єкт ніколи не долає втрату,  і кожен 
раз ризик втрати підживлює особливий зв’язок 
з об’єктом.

Біль
Сучасний погляд відновив інтерес до ролі 

болю у психоаналітичному процесі. Дру-
жина Гріна Ліза Гуттьєрос-Грін описала так 
зване “болісне перенесення” , яке стосується 
суб’єктів, які мають дитячі травми, що зали-
шили суттєві сліди у психіці, і вони не дають 
наблизитись до гострочутливих зон їх психіки. 
Тривога зростає у них при наближенні до цих 
неприступних зон болю (Green, 2005a).

Існує певне відхилення зв’язку cуб’єкта 
з Іншим. Яке призводить до того, що “чужий” 
інший опиняється всередині через розрив 
між бажанням суб’єкта і відгуками на нього 
Іншого. Коротко ця диспозиція характери-
зується стосунком “коли Інший – чужий”. 
Можна згадати фантастичну кіноепопею 
“Чужий” і  порівняти стосунки з іншим усе-
редині власної психіки з боротьбою проти 
паразита. Через це формуються різні форми 
відчуження від  Іншого, який насправді є голо-
вним актором у цьому спектаклі формування 
суб’єктивності. І наслідком цього є відчуження 
власних частин Я, власного полюса бажань. На 
перший тут план виходять нарцисичні тривоги 
суб’єкта і нарцисичний зв’язок з Іншим, харак-
терні сплутаність з іншим, слабка репрезента-
тивна активність та збіднений фантазматичний 
зв’язок з ним.

Ми в роботі можемо побачити різні фігури 
Іншого. У не-невротичних структур Інший 
завжди не на висоті. Через це він має багато 
причин для нарікань.

Наприклад, Інший – злий та завжди винний 
(це параноя). «Він хоче мною... Я маю бунту-
вати проти нього, я зруйную його насиллям, бо 
маю так захиститись від нього».

Тобто, Інший – всередині психіки суб’єкта 
(репрезентація Іншого) може бути представле-

ний як переслідувач; або як той, хто не бажає 
бажання суб’єкта; як смертоносний авторитет, 
що знищує будь-які прояви життя та творення 
суб’єкта і т.і. 

Грін, досліджуючи функціонування 
не-невротичних структур, описав специфічні 
властиві переважно не-невротичним структу-
рам тривоги (Green,2005a).

Тривога вторгнення
Грін згадує, що саме Віннікотт доповнив 

та проблематизував такий вид тривоги як 
вторгнення. Вона демонструє порушення 
кордонів Я суб’єкта та його захисних мож-
ливостей проти вторгнення. Цей вид тривоги 
був стає очевидним пізніше за сепараційну 
тривогу. Віннікотт описує те, що він нази-
ває тривогою зіткнення (impingement), коли 
суб’єкт відчуває, що ніби інший вторгся в його 
психіку таким чином, він відчуває, що його 
власна психіка або розбивається на шматки, 
або колонізується, або відчужується. Це пояс-
нює критику Віннікоттом кляйніанської тех-
ніки роботи, яка виглядає інтерпретативним 
насильством, що депривує захисну активність 
суб’єкта, і побічно веде до того, що під впли-
вом психоаналітика суб’єкт пристосовується 
до його бажань. Не кляйніанська сучасна тех-
ніка роботи наполягає, навпаки, на необхід-
ності поваги до захистів суб’єкта, навіть коли 
вони виявляються патологічними, оскільки 
повага до захистів не означає, що психоана-
літик взагалі не інтерпретує. Це означає, що 
ми намагаємося оцінити здатність суб’єкта 
утримувати свою нарцисичну організацію, 
яка слугує йому щитом  від іншого, і дозволяє 
йому розширити і посилити своє внутрішнє 
відчуття згуртованості, навіть, якщо воно і під-
ривається анархією потягів та обмежує його 
стосунки з іншим.

Імплозивна тривога
Останній рівень небезпеки вторгнення 

іншим у психіку може визначатися як імпло-
зивна тривога. (Імплозія з фізики – це доцен-
тровий, спрямований у середину вибух або 
розпад). Грін посилається у визначенні цього 
поняття на Рональда Лайнга. Спробуємо опи-
сати цей вид тривоги.

По-перше, важко визначити чи є імплозія 
результатом того, що суб’єкт паразитується 
іншим, і це закінчується вибухом структури, 
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що контейнерує, або імплозія маніфестує 
захисне самознищення при спробі колоніза-
ції іншим. У цьому випадку можна побачити 
близький зв’язок між імплозією та експлозією. 
Як би там не було, завжди важливі нарцисичні 
тривоги, як ті, що впливають на почуття ціліс-
ності Я або персональної ідентичності, коли 
імплозія настає як нестерпний наслідок втор-
гнення іншим. Тому логічним, здається, що 
у психоаналітичній роботі нарцисизму слід 
приділяти увагу. Мимохідь можна помітити, 
що як адаптація до цієї тривоги, може форму-
ватися хибна селф психічна організація, яка 
підкоряється іншому.

Тривога фрагментації
Логічно завершити опис тривог загрозою 

фрагментації. Цей симптом досить часто має 
драматичний характер, і сприймається як 
дезінтеграція Я та фрагментація цілісності 
суб’єкта, що виявляє жахливий стан речей. 
Грін деталізує і описує підформу фрагмента-
ції, про яку аналізанти не завжди говорять, але 
її можна виявити через роки роботи. Мова про 
аналізантів, які витримують на сесіях реакти-
вацію конфліктів, фіксацій та дезорганізуючих 
тривог лише у присутності психоаналітика, 
але після закінчення сесії не витримують сепа-
рацію від психоаналітика-об’єкта. Тому вони 
після сесії залишаються сам на сам з активо-
ваними конфліктами. Аналізант відчуває себе 
самотнім, слабким, знедоленим, безпомічним 
і має битися з пробудженими на сесії демо-
нами. Наприклад, деякі аналізанти обирають 
не приходити на сесії зранку, коли попереду 
вони мають працювати. Ці коментарі вказують 
на те, що у не-невротичних структур психіч-
ний баланс менше спирається на витіснення, 
ніж на розщеплення і це має наслідки на їх 
ментальне функціонування. Тобто, їх мислення 
збіднюється, і може іноді звестися до опера-
туарного мислення. Аж до захисної ампута-
ції частини власної психічної реальності, щоб 
забезпечити спосіб функціонування, який 
іншим здається нормальним. Сам аналізант 
у цьому випадку уявляє, що оточення його 
нічого не помічає, і розлад невидимий. Це як 
алкоголік, який намагається йти прямо і запе-
речує своє сп’яніння, він сам вірить і відчуває, 
що може пройти без зігзагів, зберігаючи коор-
динацію і баланс.

Тобто, через депресію, розчарування, бунт 
бажання просто позбавитись внутрішньої 
напруги без того, щоб створювати стосунки, 
надавати їм символічне значення, вкладати 
лібідо, суб’єкт обирає або афективні рухи, 
або ізоляцію навколо вибору об’єкту любові. 
У психоаналітичній роботі ми бачимо, що 
навіть, якщо ми встановимо причини недо-
статнього, неспроможного зв’язку з Іншим 
(наприклад, через сім’ю, дитинство або акту-
альні життєві обставини) суб’єкт все одно 
шукає джерело напруги у тривозі. Тривога 
стає тим, що зупиняє розвиток, розширення 
простору, здобуття незалежності, пошук сен-
сів. І видається, що у психоаналітичній роботі 
ми можемо продовжувати шукати збудни-
ків психічної напруги, але через неміцність 
зв’язку з Іншим шкода вже нанесена суб’єкту. 
Він назавжди самотній, посеред пустелі, 
у в’язниці того, що не сталося і вже ніколи 
не станеться. І витіснення тут не допоможе. 
Будь-яка інакшість та новизна завжди будуть 
дратувати суб’єкта, сприйматись загрозливо 
і заважати любити.

У підсумку позначимо, що тривога невро-
тичних аналізантів – це тривога кастрації, яка 
пов’язана з логікою формування бажання, але 
це бажання проживається психікою як забо-
ронене. Тривога не-невротичних аналізантів – 
це  тривога вторгнення і тривога сепарації, які 
переживаються одночасно.  Саме ця подвійна 
тривога, яка є дуже болісною і  відправляє нас 
не до проблеми бажання, а до проблеми фор-
мування мисленнєвих процесів. Така подвійна 
тривога формує фундаментальне психотичне 
ядро у психіці. Типовим для психотичного 
ядра є блокування мисленнєвих процесів, спо-
вільнення створення репрезентацій і розще-
плення об’єкта на: поганий і хороший. Такому 
аналізанту спричиняє біль як об’єкт який пере-
слідує і вторгається, так і депресія з приводу 
втрати об’єкта. Це і є тривога переслідування 
і тривога покидання одночасно (Green, 1975).

Сам по собі образ такого об’єкта у перене-
сенні породжує моторошне відчуття і немож-
ливість символізувати такий складний об’єкт 
(який надмірно присутній і надмірно від-
сутній одночасно). Тому, як наслідок, 
у не-невротичних аналізантів мисленнєві про-
цеси мають великі зони нерепрезентованого. 
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У свою чергу, нерепрезентоване є джерелом 
сильної тривоги через його галюцинаторну 
якість: мається на увазі, що психіка захоплена 
сприйняттями, але не трансформує цей пси-
хічний матеріал. Тобто, психіка замикається на 
об’єкті задоволення, не шукаючи різні способи 
задоволення потягів, різні об’єкти, це певне 
галюцинаторне утримування об’єкта. 

Для ілюстрації викладених вище ідей, про-
цитую фрагменти клінічних кейсів з книги С. 
та С. Ботелла з коментарями авторів.

«Терезу, маленьку 8-річну дівчинку, чер-
ниці в монастирі, де вона перебувала, вва-
жали «химерною» з 3-х років, у день раптової 
смерті її батька, який до того часу її вихову-
вав, бо її мати не могла піклуватися про неї. 

Під час першої зустрічі Тереза ​​підійшла до 
аналітика так, наче побачила його в  галю-
цинації, а не дивилася на нього. Вона сказала 
йому: «Ти знаєш, що земля кругла? . . .Всюди 
небо . . . мій тато помер. . . він цілими днями 
розмовляє з Богом». 

«Що вони кажуть», – запитав її аналітик. 
«Бідна Тереза, вона зовсім сама...». . . Я хотів 
би бути дуже добрим, щоб швидше потра-
пити на небеса». Після цієї зустрічі, сеанс 
за сеансом, Тереза казала: «Розкажи мені 
про перший раз!» І кожного разу аналітик 
повторював їй цю історію їх першої зустрічі. 
Для Терези не було й мови про те, щоб розі-
рвати безперервність її  образів. Поселившись 
у всесвіті своїх образів із призупиненим часом, 
у межах сприйняття–свідомост, вже відкри-
тої для галюцинацій, вона блокувала образ 
болю своєї втрати. Блокуючи жах реаль-
ності відсутності  об’єкта, Тереза відчужу-
вала свою свідому частину. Використання 
аналітиком дитячої галюцинації у формі 
повторюваної історії інтегрувало галюцина-
торне рішення дитини в новий контекст, що 
нещодавнього лібідного інвестування об’єкт-
аналітика. Завдяки цьому зміг розвинутися 
процес трауру, і Тереза змогла вперше запла-
кати через смерть свого батька.

В іншому контексті, де траур був немож-
ливий, маленький 4-річний хлопчик не знав, що 
його усиновили, коли йому було лише кілька 
тижнів, одного разу, гуляючи, його мати рап-
том вирішила розповісти йому про усинов-
лення: «Знаєш, ти був не в моєму животику». 

Дитина зупинилася на місці, скам’янівши. Рап-
том він пожвавішав і переможно заявив: «Але, 
звичайно, я був у тата в животі!» Потім, 
коли його мама сказала, що це не так, він 
переконано відповів: «Але так, так, я знаю, що 
це правда, Я бачив фото!» Довгий час ніхто 
в світі не міг відібрати в нього «правду», 
оскільки вона захистила його від травми 
втрати матері. Завдяки появі інфантильної 
теорії, біль втрати вдалося уникнути, любов 
дитини до матері було збережено, «діра» 
вилучення інвестицій з репрезентації матері 
відразу сповнилася чуттєвої сили погляду 
вагітного батька. Створення образу, фото-
графія  перемогли порожнечу». 

(Botella & Botella, 2005)
Такі специфічні тривоги формують спе-

цифічну психічну позицію не-невротичних 
суб’єктів навколо тривожного ядра. Цю пси-
хічну позицію Андре Грін назвав – фобічною. 
У психоаналітичному процесі аналізант розви-
ває небезпечне перенесення на аналітика, про-
єктуя на нього силу проникати у думки аналі-
занта, тому для аналізанта ніби залишається 
радикальне рішення: руйнування розуміння, 
яке може бути отримано як користь від кому-
нікації з психоаналітиком. Вся їхня стратегія 
скерована на запобігання потраплянню несві-
домого психічного матеріалу у свідомість, 
будь-які зв’язки з цим матеріалом ліквідуються 
різними способами (сплутаність, стійке неро-
зуміння, стирання) (Green, 2000a).

Така психічна фобічна позиція призводить 
до множинних і суперечливих ідентифікацій, 
де аналізант стає недієздатним через заклопо-
таність ізоляційними захисними рішеннями.

Потік асоціацій такого аналізанта в осно-
вному розгортається по поверхні. Такий тип 
функціонування свідчить про досить крихкі 
можливості для аналізу через внутрішні 
загрози. Тому часто для цього аналізанта звер-
нення до тривоги або паніки здається найкра-
щим рішенням. У таких випадках ми спостері-
гаємо в пам’яті сліди глибоко закопаних жахів, 
які ще діють.

На сесії їх вільні асоціації уникають 
доходить до кінця – тому, що там реак-
тивується  травма – відсутність грудей! 
І це не «відсутні груди», а там, де мали бути 
груди – порожньо! Травма призводить до того, 
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що не-невротичний аналізант заперечує існу-
вання власної психічної реальності.

Грін виводить завдання центральної фобіч-
ної позиції – не допустити появи саме знання 
про травму «відсутності грудей», це є загроз-
ливим для психіки, що в свою чергу багато-
разово примножує ситуації страху. Суб’єкт 
розриває зв’язки між психічним матеріалом, 
утворюючи зони не-включення, забороня-
ючи включати частини психічного матеріалу 
в широкий контекст, необхідний для психічної 
діяльності. Це викликає порушення існування 
суб’єкта; в тому сенсі, що він продовжує існу-
вати, але йому потрібен об’єкт, якого немає, 

і тому суб’єкт не може існувати, не зазна-
ючи наслідків втрати об’єкта. А якщо вини-
кає загроза втрати об’єкта, то ламаються всі 
захисні бар’єри, і тоді, сліди об’єкту, що зали-
шилися раніше, повинні бути видалені.

Всі перераховані вище рішення вигляда-
ють як «організована дезорганізація». Загу-
блені острівці Я в психіці не-невротичного 
суб’єкта вказують нам на те, що в нього 
недостатньо опор для формування власного 
бажання і суб’єктивності. Дійсно, робота 
з не-невротичними структурами має багато 
підводних каменів через специфічні зв’язки 
з Іншим та тривоги. 
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Анотація. Стаття є доповіддю з конференції «Тривога: між Чужим та Іншим», і присвячена 
міркуванням про тривоги у не-невротичних структур та специфіці їх зв’язку з Іншим. Авторка 
досліджує тему, спираючись на розуміння процесу суб’єктивації як парадоксальний зв’язок з 
Іншим, в якому формування опор здійснення бажань суб’єкта залежить від долі Іншого всере-
дині психіки суб’єкта. Контури дослідження цієї теми враховують інтерсуб’єктивний та інтрап-
сихічний рівні психічного життя. Тривога суб’єкта виникає у рамках інтерсуб‘ктивного зв‘язку, 
де життя потягів суб’єкта залежить від відгуків Іншого. У не-невротичних структурах Інший 
переживається не в окремому стані, тому їх вузол суб‘єктно-об‘єктного зв’язку  є практично 
безнадійно заплутаним, а зв‘язок з Іншим переживається ними як демонічний. У цих випадках 
інтрузивна, імплозивна та тривога фрагментації маніфестують не-невротичні структури.  Крім 
ревізії ідей З. Фройда, авторка звертається до теоретичних міркувань А. Гріна, Д. Віннікотта, С. 
і С. Ботелла, які збагатили психоаналітичний підхід у роботі з не-невротичними структурами. 
У психоаналітичній роботі виявляється, що через недостатній, неспроможній зв’язок  з Іншим  
не-невротичні структури знов і знов шукають напругу в тривозі. Для них тривога стає тим, що 
зупиняє розвиток, розширення психічного простору, здобуття незалежності та  пошук сенсів.  
Специфічні тривоги не-невротиків формують специфічну психічну позицію не-невротичних 
суб’єктів навколо тривожного ядра – фобічну. Така психічна фобічна позиція призводить до 
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множинних і суперечливих ідентифікацій, де аналізант стає недієздатним через заклопотаність 
ізоляційними захисними рішеннями. Тривога не-невротичних аналізантів – це  тривога втор-
гнення і тривога сепарації, які переживаються одночасно.  Саме ця подвійна тривога, яка є дуже 
болісною і  відправляє нас не до проблеми бажання, а до проблеми формування мисленнєвих 
процесів. 

Ключові слова: подвійна тривога, імплозивна тривога, тривога вторгнення, фобічна позиція, 
не-невротичні структури.

Abstract. The article is a report from the conference “Anxiety: Between the Alien and the Other” 
and is devoted to reflections on anxiety in non-neurotic structures and the specifics of their connection 
with the Other. The author explores the topic based on an understanding of the process of subjecti-
vation as a paradoxical connection with the Other, in which the formation of the foundations for the 
fulfillment of the subject’s desires depends on the fate of the Other within the subject’s psyche. The 
contours of the study of this topic take into account the intersubjective and intrapersonal levels of men-
tal life. The subject’s anxiety arises within the framework of an intersubjective connection, where the 
life of the subject’s drives depends on the responses of the Other. In non-neurotic structures, the Other 
is not experienced in a separate state, so their subject-object connection is practically hopelessly con-
fused, and the connection with the Other is experienced by them as demonic. In these cases, intrusive, 
implosive, and fragmentation anxiety manifest non-neurotic structures. In addition to revising Freud’s 
ideas, the author refers to the theoretical considerations of A. Green, D. Winnicott, S. and S. Botella, 
who enriched the psychoanalytic approach to working with non-neurotic structures. In psychoanalytic 
work, it turns out that due to an insufficient, inadequate connection with the Other, non-neurotic struc-
tures repeatedly seek tension in anxiety. For them, anxiety becomes something that stops development, 
expansion of mental space, gaining independence, and the search for meaning. The specific anxieties 
of non-neurotics form a specific mental position of non-neurotic subjects around the anxious core – 
phobic. Such a mental phobic position leads to multiple and contradictory identifications, where the 
analysand becomes incapacitated due to preoccupation with isolating defensive solutions. The anxiety 
of non-neurotic analysands is the anxiety of intrusion and the anxiety of separation, which are experi-
enced simultaneously. It is this double anxiety, which is very painful and leads us not to the problem 
of desire, but to the problem of the formation of thought processes.

Keywords: double anxiety, implosive anxiety, intrusion anxiety, phobic position, non-neurotic 
structures.
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Вступ. Проблема тривоги, попри її над-
мірну концептуалізацію в класичній та сучас-
ній теорії, залишається тим місцем, де суб’єкт 
зустрічається не стільки з об’єктом, скільки 
з розривом у власній структурі. У цій статті 
пропонується розглядати тривогу як ефект 
напруження між Чужим, як радикальною 
інакшістю, що не підлягає привласненню, 
та Іншим як місцем бажання і символічної 
адресації. Це напруження не є лише проти-
ставленням зовнішнього і внутрішнього, 
а фундаментальною неоднорідністю самого 
психічного простору, де Своє від початку 
пронизане Чужим, а Чужий виявляється вну-
трішнім, інтимним і водночас неприйнятним. 
У клінічному досвіді тривога постає не як 
сигнал, що попереджає про небезпеку, а як 
момент втрати опори на символічні коорди-
нати. Там, де Інший більше не гарантує місця 
для суб’єкта, а Чужий наближається у формі 
того, що не може бути символізоване, виникає 
специфічний афект, який не редукується до 
страху. У цьому сенсі тривога пов’язана з трав-
мою, але не збігається з нею. Якщо травма 
вказує на прорив Реального, то тривога є зна-

ком його наближення, індикатором того, що 
межа між Своїм і Чужим уже порушена. Вона 
виникає там, де об’єкт, який мав би залиша-
тися відсутнім, надто наближається, відкри-
ваючи порожнину в самому центрі суб’єкта. 
Сучасні трансформації символічного порядку 
лише загострюють цю конфігурацію. Ерозія 
авторитетів і розмивання стабільних форм 
Іншого не призводять до зникнення тривоги, 
а радше до її дифузії. Інший, позбавлений 
гарантії, перестає бути місцем впорядкування 
і дедалі більше постає як непрозора інстанція 
бажання, тоді як Чужий більше не локалізу-
ється «зовні», а просочується у внутрішній 
простір Я. У цьому контексті тривога постає 
як привілейований афект сучасного суб’єкта: 
не як патологія, а як структурний досвід, що 
відкриває доступ до істини відношення між 
Я, Іншим і Чужим. Виклики сьогодення погли-
блюють ці міркування.

Суб’єктивація і ефект травми. Згідно 
зі Зигмундом Фройдом, вся історія людства 
характеризується насильством, потерпає від 
конфліктів та організована внутрішніми потя-
гами. У праці «Невпокій в культурі» (Freud, 
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1930) він доводить, що культура тримається 
на пригніченні потягів, тоді як агресія є ніколи 
невикорінною у людській природі. Людина ж 
бо далеко не є лагідна істота, а історія – це 
постійне напруження між культурою й агре-
сією. Звідси походить його інтерпретація 
історії як чогось драматичного, навіть «три-
лерного». Ще відвертіше Фройд міркує про 
агресію в логіці фундаменту людських відно-
син у листуванні з Альбертом Ейнштейном 
«Чому війна?» (Freud, 1932) і припускає, що 
війна не є випадковістю, бо руйнівний потяг 
(до смерті) неможливо повністю усунути. 

Отже, виникнення як індивідуальної, так 
і колективної історії загалом пов’язане з вбив-
ством. Це трагічна подія, яку Фройд спочатку 
міркує як вбивство батька первісної орди, але 
ми цілком можемо прочитати як вбивство Бога 
(«Майбутнє однієї ілюзії», Freud, 1927). Тут 
ми проведемо паралель з едипальною стадією 
розвитку як необхідним етапом суб’єктивації, 
коли дитина має прийняти кастрацію (у бать-
ківському слові), пройти період відчуження 
й сепарації. Суб’єктивація, звичайно, не 
є лінійним розвитком. У психоаналітичному 
сенсі вона не є поступовим «дозріванням Я». 
Радше – структурним процесом виникнення 
суб’єкта через ідентифікацію, нестачу, зяяння, 
розриви та включення у мовлення. 

Спочатку ми маємо так званий досуб’єктний 
стан залежності, коли немає чіткої сепарацій-
ної межі між немовлям та Іншим, передусім 
материнським тілом. Після проходження дити-
ною комплексу відлучення від грудей відбува-
ється те, що Жак Лакан описує як стадію дзер-
кала (Lacan, 1966): суб’єкт уперше схоплює 
себе як цілісне «Я» через образ, але ця ціліс-
ність є уявною (Уявне) і водночас відчуженою, 
бо приходить ззовні (ідеальне Я). Наступний 
вирішальний момент– входження в символіч-
ний порядок, у слово (Я-Ідеал), тобто в мову, 
де суб’єкт стає ефектом означників і підпоряд-
ковується Закону (функції Імені-Батька), і саме 
тут з’являється розщеплення суб’єкта, бо він 
більше не тотожний собі, його первинне Я не 
збігається з несвідомим, описаним З.Фройдом 
(Freud, 1923). І відтепер він структурно поді-
лений, бо у нього відбулася ідентифікація зі 
словом і образом, які дає Інший. З цього роз-
щеплення народжується бажання, яке завжди 

є бажанням Іншого, і ніколи не є повністю 
своїм. Важливим моментом є так звана кастра-
ція і визнання того, що повнота неможлива, бо 
суб’єкт завжди позначений нестачею. В ана-
лізі можлива вторинна суб’єктивація, де від-
бувається не повторення ідентифікації, а змі-
нюється позиція щодо власного бажання: чи 
хочеш ти того, чого бажаєш, тобто важливим 
стає причина бажання, лананівський об’єкт 
маленьке а. Отже, суб’єкт виникає як ефект 
мови і мовлення, розщеплення і нестачі.

З.Фройд розділяє історичні події й фанта-
зії – це зрозуміло. Власне, як і ми під час ана-
лізу це робимо, поважаючи істину суб’єкта. 
Він також вважає, що проблема полягає не 
у тому, щоб знайти, що нас ранило, а в тому, 
чому нас ранила певна подія, слово чи річ. 
Іншими словами, що надає певній події трав-
матичної цінності. Жак Лакан пізніше підсу-
мовує: травма і суб’єктивна структура нероз-
ривно пов’язані один з одним. У лаканівській 
психоаналітичній теорії травма і суб’єктивна 
структура мисляться як ерозривно пов’язані 
не у вигляді зовнішнього причинного зв’язку 
(подія – наслідок), а як внутрішня умова виник-
нення суб’єкта. У Семінарі «Чотири основні 
принципи психоаналізу» (Lacan, 1977) він вво-
дить розрізнення між automaton (повторенням 
означників у ланцюжку) і tuché (зустріччю 
з Реальним, яке завжди має характер травма-
тичного і не символізованого остаточно). Саме 
ця зустріч, яка не відбулася належним чином, 
і організує подальше повторення, завдяки 
чому травма постає не як випадковість, а як 
структурна точка, навколо якої конституюється 
суб’єкт. У Écrits (Lacan, 1966) ця лаканівська 
логіка уточнюється через міркування про 
суб’єкта, який є «ефектом означника»: суб’єкт 
розщеплений ($), він виникає в місці нестачі 
в Іншому, і тоді сам порядок означування виро-
бляє залишок, який не може бути означений 
і функціонує як травматичне ядро. У Семі-
нарі «Етика психоаналізу» ця точка є Das Ding 
(радикально позасимволічний осередок, який 
структурує поле бажання і задає його неможли-
вість). А у Семінарі «Психози» Ж. Лакан при-
пускає, що різні клінічні структури (невроз, 
психоз, перверсія) визначаються саме спосо-
бом поводження з цією травматичною точкою. 
Тобто, травма не є подією, що впливає на вже 
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готового суб’єкта, а є тим, що від початку впи-
сане в його структуру. Суб’єкт не лише постає 
як ефект означника, а й організований навколо 
неможливості символізації, власне, навколо 
травматичного Реального. Щось стається саме 
в Реальному, і це приводить людину в аналіз. 
Щось, чому не можна надати слово.

До війни ми міркували історію суб’єкта 
у традиційній логіці «як ти став, тим, ким ти 
є?», враховуючи більше метафізичну травму, 
бо наше буття загалом –це переплетення 
травм. Завжди є ця петля між Символічним 
і Реальним, між мовою і подією. Коли сталася 
війна, найбільшим джерелом душевного болю 
стала реальна травма. Сержіо Бенвенуто, іта-
лійський вчений, психоаналітик у книзі «Роз-
мови з Лаканом» (Benvenuto, 2019) формулює 
важливу тезу про політичні наслідки фіксації 
травми: ідентифікація певної травми як вирі-
шальної й універсальної стає першим кроком 
до форм політичного переслідування. Коли 
суб’єкт (або натовп) формує свою ідентичність 
навколо однієї обраної травматичної події, ця 
травма починає діяти як головний означник. 
Він якраз і структурує досвід і уявлення про 
Іншого. У такій конфігурації виникає тен-
денція до редукції складної реальності до 
схеми «жертва/винний». Це відкриває шлях 
до пошуку когось, хто буде відповідальним за 
травму, буде втіленням персоніфікації зла і, 
зрештою, причетним до різних форм виклю-
чення або переслідування. У цьому сенсі 
С. Бенвенуто розвиває лаканівську думку, що 
і суб’єктивність, і колективні ідентичності 
формуються через означники. Проте є реальна 
небезпека, якщо травма займе місце централь-
ного означника, який організує політичну 
реальність. Якщо війна викликає руйнування, 
мислить він, то чи є вона причиною руйну-
вання, та й загалом, чи може виступати війна 
в якості соціального інституту? І де тут здо-
ровий глузд? 

Для Ж.Лакана зовнішні події (та ж війна) 
у відношенні до суб’єктивності, будуть завжди 
подвійними: зовнішнє, як Реальне і особлива 
реальність як для конкретного суб’єкта. І те, 
і інше пов’язане з тривогою. Одна з базових 
лаканівських ідей полягає у тому, що суб’єкт 
не є автономним автором власної історії, 
а з самого початку вписаний у дискурс Іншого, 

тобто у мережу мови, означників, бажань, очі-
кувань, які передують його появі. Ж.Лакан 
показує, що суб’єкт не лише виникає як ефект 
означника, а і що «бажання людини є бажан-
ням Іншого» (Lacan, 1966), тобто він форму-
ється через те, як його вже означено в полі 
Іншого. Отже, ще до того, як суб’єкт почи-
нає говорити від свого імені, для нього вже 
існує певне місце в символічному порядку. Це 
означає, що ми маємо зайняти позицію в уже 
наявному символічному сценарії (родина), 
прийняти (несвідомо) роль, яку Інший «приго-
тував». Лише згодом, зокрема в аналітичному 
процесі, можливе певне дистанціювання від 
цього сценарію або його переозначення, але 
початково суб’єкт завжди є вписаним у нього. 
Ти погодився увійти в сюжет, який Інший 
виносив для тебе, – міркує Ж.Лакан. 

Логіка Іншого. Розрізнення великого 
Іншого (Autre) і маленького іншого (autre) 
в логіці Лакана найпослідовніше розгорта-
ється у ранніх Семінарах: «Freud’s papers on 
technique» (Lacan, 1953-54), де вперше чітко 
окреслюється різниця між уявним іншим як 
образом і великим Іншим як місцем мови; 
«Я у теорії Фройда і в техніці психоаналізу» 
(Lacan, 1954-55), де ця відмінність уточню-
ється через функцію означника і залежність 
суб’єкта від символічного порядку і у Семі-
нарі «Психози» (Lacan, 1955-56), де роз-
різнення набуває клінічного виміру та мис-
литься відносно того факта, що відбувається, 
коли місце великого Іншого не забезпечене. 
У цих текстах маленький інший постає як 
фігура Уявного (відображення та проєкція Я, 
які є заразом і протилежність, і дзеркальний 
образ, подібний, той, через кого формується 
Я), тоді як великий Інший є місцем Симво-
лічного, тобто, мовою, законом, структурою, 
в якій суб’єкт отримує своє означення і з якої 
він ніколи повністю не виходить, позначає 
радикальну інакшість, іншість, уникальність. 
Лакан ставить знак рівності між цією ради-
кальною іншістю та мовою і законом. Таким 
чином, великий Інший виступає посередником 
у наших стосунках з іншим суб’єктом. Розу-
міння різниці між ними є фундаментальним 
для аналітичної практики, щоб мати змогу 
зайняти місце Іншого, а не іншого, маючи на 
увазі перенесення. 
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Іншого потрібно в першу чергу розуміти 
як місце, де утворюється мовлення, бо воно 
народжується не в Я, і навіть не у суб’єкті, 
а в Іншому. Ба більше, й «несвідоме є дискур-
сом Іншого». Формула «несвідоме є дискурсом 
Іншого» у Лакана не належить до випадкових 
висловлювань, а є однією з його центральних 
теоретичних тез, яка найчіткіше сформульо-
вана у збірці Écrits, зокрема в статті «Інстанція 
букви в несвідомому, або Доля розуму після 
Фройда» (Lacan, 1966) Несвідоме більше не 
мислиться як внутрішній вміст психіки або 
прихований резервуар переживань, а як ефект 
мовної структури, яка передує суб’єкту. Інший 
означає не конкретну особу, а місце мови, озна-
чників і символічного порядку, в якому суб’єкт 
отримує своє означення. Тому несвідоме, 
власне, це те, що говорить у суб’єкті ззовні 
через мережу означників. Вони не належать 
йому, але визначають його бажання, симп-
томи і позицію. Ця ідея розгортається також 
в Семінарі «Психози» та «Чотири основні 
принципи психоаналізу», де Лакан припускає, 
мова «говорить» суб’єктом, але саме у вказаній 
статті вона отримує свою найбільш концентро-
вану формулу.

Першою позицію великого Іншого для 
дитини займає матір, оскільки саме вона при-
ймає примітивні крики дитини і ретроактивно 
надає їм значення як певним повідомленням. 
Комплекс кастрації формується тоді, коли 
дитина відкриває для себе, що цей Інший 
є неповним, позначеним певною нестачею, 
тобто серед скарбниці означників, які скла-
дають собою Іншого, якийсь означник завжди 
є відсутнім. Таким чином, повний Інший не 
існує. Іншого ми знаємо як символічного, 
уявного, реального через три регістри тре-
тьої топічної моделі психічного апарату. Але, 
по-перше, це первинний Інший – батьківські 
об’єкти, які є певними гарантами істини. 

Найбільш примітними є роздуми про 
Іншого у діалектиці раба і пана, яку можна зна-
йти в роботі Гегеля «Феноменологія духу», де 
філософ розгортає сцену пана і раба як драму 
визнання, де Інший не є зовнішнім додатком до 
свідомості, а її необхідною умовою. Тоді само-
свідомість постає лише через зустріч з Іншим 
і потребує бути визнаною ним. Отже, саме 
тому дві свідомості вступають у боротьбу на 

життя і смерть, навіть ризикують собою, щоб 
утвердитись. Переможець тоді стає паном, але 
його визнання виявляється порожнім, оскільки 
воно походить від раба, який підкорений і не 
є рівним. Інший тут не може надати повно-
цінного підтвердження. Раб, навпаки, вступає 
у більш опосередковане відношення до реаль-
ності. Він перетворює світ, опосередковує себе 
через щось інше та набуває самосвідомості. 
Таким чином, не пан, що отримує негайне, 
але порожнє визнання, а раб, який через Інше 
(працю, страх, відкладене задоволення тощо) 
проходить шлях становлення, виявляється 
носієм глибшої істини. Інший тут є не просто 
інший суб’єкт, а структура відношення, через 
яку свідомість роздвоюється, заперечує себе 
і повертається до себе вже опосередковано. 
У цих гегелівських роздумах є дуже важлива 
для Лакана ідея: людині, щоб існувати, щоб 
бути кимось, необхідне визнання Іншого. 
Інший, відповідно, теж потребує моє визна-
ння, щоб я визнав його як когось, щоб він став 
кимось у моїх очах. Суб’єкту для існування 
потрібен Інший. Немає Іншого та його визна-
ння – немає суб’єкта. 

Я, Інший, Чужий, Свій і війна. В процесі 
буття суб’єкт зустрічається з різними Іншими – 
це будь-яка ідея, приміром, фашизму, націона-
лізму, фемінізму, тобто ідея, що інтроєкується 
з книг, кіно, штучного інтелекту, навіюється 
соціумом. Правила, закони – це Інший, навіть 
нинішній дискурсивний заклик «насолоджуйся 
все можна!» – теж Інший. Бог і ті, хто говорять 
від його імені – Інший. І головне – мовлення, 
яке не проігноруєш. 

На війні визначним фактором також 
є Інший. Війна – не лише захист нації, тери-
торій і сім’ї, мови і культури, освіти й май-
бутнього. Це ще й символічний акт Хрещення 
вогнем. Воїни роблять своєрідну посвяту 
ворога (Чужого) теж у великого Іншого по 
той бік страху і ненависті. Без цього Іншого 
(Чужого), який з одного боку викликає три-
вогу, а з іншого – сприяє героїзації, без цього 
Чужого (Іншого) нас очікує лише страх нападу 
чи бажання втечі. Чужий – хто не знає твоїх 
богів і твоїх законів, твоєї мови і культури. 
У давні часи його дозволялося грабувати 
і навіть вбивати, бо у того, хто перебуває на 
твоїх теренах, не має прав. Проте образ Чужого 
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слід розглядати як своєрідне дзеркало, щоб не 
перевершити у своєму варварстві самих вар-
варів. Тобто цей процес перетворення воїнами 
Чужого на Іншого, робить цього Іншого не 
таким, як ми його уявляємо – об’єктом іден-
тифікації, ототожнення, тим, хто називає нам 
нас. У зустрічі з Чужим Іншим ми посилю-
ємо Я, набуваючи Свого. Війна, як ми бачимо, 
спрямувала нас до національної ідентичності, 
затвердження у мові, культурі тощо. 

Люди довкола не подібні мені, речі не 
подібні. Ми маємо справу з Іншим стосовно 
себе, бо ніхто не ідентичний самому. Інший 
починається з думок про можливість сво-
боди, визначає буття, спромогу до дії. Тому 
я дивлюсь на іншого і виявляю себе. Інший– 
ближній, він змушує мене чинити відповідно 
до обов’язку. А що Чужий? Чужий почина-
ється з думок про обмеження свободи, три-
вогу, ненависть, він лякає. Зовнішній Чужий 
рефлексує до Чужого в нас самих. Він той, 
хто не серед нас. Тривожна чужість має 
стосунок до невпокою, повторюваності, 
бентеги, демонічності. З чужим навряд чи 
можна поріднитися, бо інше – відмінне, 
чуже ж – неприйнятне, як зауважує Тарас 
Лютий (2020). У Лютого думка цікава: Чужий 
(Інший) не підлягає остаточному привлас-
ненню чи «порідненню», оскільки він збері-
гає радикальну відмінність, яка чинить опір 
асиміляції. Йдеться про те, що інше не про-
сто відрізняється, а в певному сенсі є непри-
йнятне, бо підриває ідентичність суб’єкта, 
викликає напруження і навіть відторгнення. 
Тож будь-яка спроба зробити його «своїм» 
неминуче редукує або спотворює цю інак-
шість. У цьому сенсі двійник у Лютого це 
не гармонійне віддзеркалення, а тривожна 
фігура, яка водночас притягує і відштовхує, 
відкриваючи розрив усередині самого Я.

Своє усталюється у боротьбі з Чужим. 
Чуже – це виклик, на який потрібно відпові-
дати. Чуже надокучливе й агресивне, і здатне 
стати ворожим, коли нам говорять «ми адін 
народ». І коли чуже стає неприйнятним, дово-
диться захищатися від нього. Бо щойно воно 
прокрадеться на твій бік, то стане моторош-
ним, буде нав’язуватися через симуляції, збу-
рюючи ідентичність Свого: «це не ми, це ви 
того хотєли, чтоб ми вас осовободіли». Тож 

Свого без Чужого не здобути, бо Чужий – це 
разючий контраст у порівнянні з своїм.

Реальне у психоаналізі не дорівнює реаль-
ності, це – відголосок суб’єктивності. Коли 
бомлять Ірпінь, Харків, Херсон, Запоріжжя, 
Покровськ, Київ, ми можемо крикнути: ні, 
цього не може бути! В такі моменти відбува-
ється наше пізнання Реального. Яке поступа-
ється Символічному – щоб виказати травму, 
тривогу, біль, немає слів. Власне, з цим 
ми зустрілися, працюючи під час війни. Люди 
потребували допомоги, бо ставали самотніми, 
наляканими заручниками тривоги між Іншим 
і Чужим, між Своїм і Чужим, між Я та Іншим. 
Психоаналіз– те, що може працювати з пере-
живанням Реального і тривоги. 

Тривога не без об’єкта. Що викликає 
тривогу? Ракети над дахом? Вибухи? Події 
завтрашнього дня? Загибель близьких та рід-
них? Так сказали б люди. Але ми маємо орі-
єнтуватися в клініці відповідно до моментів 
появи тривоги, і бути уважними, щоб бачити, 
в яких привілейованих точках вона виникає. 
Не прагнучи її усунути, радше оточити її. 
Ми спробуємо взяти цю тривогу під контроль,– 
пропонує Ж.Лакан у Семінарі «Тривога» 
(1962–1963 роках). Він системно розгортає 
тезу, що тривога не є безоб’єктною (на від-
міну від класичної традиції), а виникає в точці 
збою символічного порядку, коли суб’єкт сти-
кається з бажанням Іншого і з об’єктом a як 
причиною бажання. Ідея «взяти під контроль» 
тут не означає простого приборкання, радше, 
це аналітичне окреслення структури тривоги, 
щоб мати змогу з нею працювати, не редуку-
ючи до страху. Тривога – це афект. А витисня-
ється не афект. При тривозі афект є, він точно 
відчувається. А те, що витисняється– це озна-
чники, які її закріплюють. Тобто суб’єкт не 
знає, які слова приєднати до того, що він від-
чуває. Афект не прив’язаний до означника, він 
віддаляється. Ось що є специфічним для три-
воги: вона переживається, але її причина зали-
шається загадковою для самого суб’єкта. Коли 
ви запитуєте когось, чому він тривожиться, це 
часто викликає ще більше тривоги, саме тому, 
що той, у кого ви питаєте, не знає, чому. Тоді 
головне  в тривозі – здатність найбільш досто-
вірно відповісти на питання бажання. Щоб 
мати автентичні стосунки з власним бажан-
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ням, людина повинна дозволити собі навчи-
тися у своєї тривоги, а отже, навчитися клініч-
ному досвіду тривоги. Лаканівський семінар 
«Тривога» починається з графа бажання. Не 
випадково він звертається до погляду як част-
кового об’єкта і функції погляду у становленні 
суб’єкта. Тривога виникає у зяянні між тілом 
і дзеркальним образом. Ми знаємо з вами, що 
дитина, проходячи стадію дзеркала, збирає 
себе у погляді й слові Іншого, ідентифікується 
із дзеркальним образом і відмежовується від 
нього. Цей складний, тривалий і вкрай важли-
вий процес. 

Жильбер Діаткін (Diatkine, 2022) підтвер-
джує, що тривога, як і сором, провина, виника-
ють у зазорі між образом у люстрі й тим ідеа-
лом Я, який створює фантазм. Мається на увазі 
фантазм цілістності, бо направду ми цілими 
ніколи не є, суб’єкт завжди розщеплений. Діа-
ткін розгортає аналіз тривоги в руслі посткляй-
ніанської традиції, зокрема в контексті ранніх 
об’єктних відносин і функціонування Я. Для 
нього тривога пов’язана не лише з сигналом 
небезпеки, а з первинними фантазіями руйну-
вання та втрати об’єкта, а також із крихкістю 
меж між внутрішнім і зовнішнім. 

Отже, тривога, по-перше, напряму 
пов’язана з поглядом, фокус якого суб’єкт 
розміщує в собі і називає «самим собою», 
власне, я сам – це та примара, яка з’являється 
до нього з того боку дзеркала (дитина дивиться 
у люстро). Тобто Я – не Я; Я – той, яким 
мене означив Інший. Але що важливо: не всі 
катексиси лібідо проходять через дзеркальне 
зображення. Є залишок. І цей залишок Лакан 
робить стрижнем всієї діалектики. Тобто 
я ніколи не вкладаю все своє лібідо в Іншого, 
частина лібідо залишається на боці суб’єкта. 
Саме цей залишок є вирішальним і є джере-
лом бажання. Як ми можемо зрозуміти це клі-
нічно? За принципом: хотіти можна лише те, 
чого немає. Структура бажання заснована на 
нестачі. Щоб відчувати себе живим, бажаю-
чим, потрібно не бути заповненим, тобто необ-
хідно, щоб щось йшло не так. Якщо ми маємо 
відчуття, що за чимось женемося, щось упус-
тили, і нам доведеться зробити краще наступ-
ного разу, то це не випадковість, а необхідна 
структура, щоб зберегти бажання і не впасти, 
приміром, у депресію. Депресія – згасання 

бажання, бо ти більше ні за чим не женешся. 
Зрештою, можна пролежати в ліжку цілий 
день, ніякі бажання вас більше не мучать. 

Соланж Альбер (Albert, 2005) мислить про 
тривогу у зв’язку з функцією об’єкта як тим, 
що підтримує психічну зв’язаність і водно-
час може стати місцем розриву. Вона розгля-
дає об’єкт не просто як «річ бажання», а як 
структурний елемент, що забезпечує можли-
вість репрезентації афекту. Коли ця функція 
порушується (наприклад, через нестачу або 
колапс внутрішнього об’єкта), тривога постає 
як досвід безопорності, що близько до роз-
паду символізації. Але яка основна функція 
об’єкта? Структурно необхідно, щоб він був 
відсутній. Немає нічого більш тривожного, ніж 
віра, що ти знайшов «те, що треба». Правиль-
ного партнера, правильну роботу тощо. Мені 
часто траплялося приймати пацієнтів, у яких 
був сильний напад тривоги після того, як вони 
досягли чогось, що означало для них реаліза-
цію бажання: успіху на іспиті, «так» на пропо-
зицію одружитися, роботу, про яку довго мрі-
яли і нарешті отримали. Чого ще бажати? От 
саме це питання, яке виникає щоразу, дозволяє 
пацієнтам усвідомити, що їм все ще чогось 
бракує. Це стосується і любовного життя: ніщо 
так не засмучує, наприклад, жінку, як партнер, 
який хоче задовольнити, відповісти на всі про-
хання, всі бажання. Симптомами в клініці тоді 
часто є задуха, відчуття неможливості вільно 
дихати, чи бути наче паралізованим, тобто, 
коли всі простори, щілини заповнені. Отже, 
нестача є точкою опори для бажання, яке 
є бажанням Іншого. 

Тож, хто я є визначається Іншим. На інте-
лектуальному фундаменті вчених і філософів, 
Жак Лакан сформулював свою концепцію 
стадії дзеркала і надав тезу «Я – це Інший». 
Однак, і це теж дуже важлива для Лакана ідея, 
яка виходить далеко за межі його роздумів про 
стадії дзеркала, ніщо не дається задарма, за 
все доводиться платити. З одного боку, через 
стадію дзеркала суб’єкт отримує образ себе, 
можливість контролювати свій рух, тіло. Він 
отримує можливість самостійно виживати 
у жорстокому світі. Але з іншого боку, роз-
платою це стає відчуженням, втратою себе. 
Адже в стадії дзеркала суб’єкт ототожнює себе 
з тим, ким він не є, він буквально втрачає себе 
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в Іншому– інший як би стає мною, а я стаю 
іншим. Відповідно, тут і виникає думка про 
ідеал, узятий у іншого, ідеал іншого (autre), 
іншого з маленької літери. Тобто це мій ідеал – 
це той, на кого я хотів би бути схожим, з кого 
беру приклад, яким я себе бачу, яким би хотів 
бути, якби міг. Це образ, запозичений ззовні. 
І водночас це щось далеке від суб’єкта, щось, 
у чому він себе втрачає. У певному сенсі це 
навіть можна назвати зрадою себе, зрадою, 
що дозволяє виживати, розвиватися, контр-
олювати власне тіло. Я – це симптом, захист, 
покликаний приховати те, що під ним. Що 
Я приховує? У певному сенсі воно приховує 
певну істину про суб’єкта, яка полягає в тому, 
що ніякого скоординованого узгодженого 
образу не існує, що під ним перебуває нестача 
цієї самої єдності.

Я у порівнянні з Іншим – це завжди неав-
тентична, несправжня сутність, Суб’єкт пізнає 
в Я самого себе, але це хибне впізнання. Воно 
покликане захистити суб’єкта від переживання 
власної розколотості на шматки, розкоордино-
ваності, позбавлення своєї єдності. Я– ілюзія, 
яка гарантує стабільне існування, що утримує 
суб’єкта від розпаду. Це схоже на безумство, 
але ставить під питання принципове розріз-
нення між суб’єктом та іншим: Я– це Інший, 
а Інший– це Я. І стадія дзеркала – це низка 
ілюзій, які створюють суб’єкта. Усе почина-
ється з фантазму образу розчленованого тіла, 
який змінюється фантазмом цілісності, чином, 
у якому суб’єкт дізнається себе, що дає йому 
відчужуючу ідентичність.

Ідентичність– це буквально тотожність: 
А = А. Я – це я. Втім, у будь-якій ідентичності 
є парадокс: суб’єкт тотожний чомусь. Жорстка 
структура цієї ідентичності зумовлює подаль-
ший розвиток. Якщо раніше – дитина перед 
дзеркалом, то у рамках пізнішого розуміння 
стадії дзеркала, перед нами дитина перед дзер-
калом, а за її спиною стоїть дорослий Інший. 
Йдеться тепер не просто про візуальне відо-
браження, а й про відображення словесне, 
символічне. Інший словами ніби описує від-
биток дитини. Тобто, з’являється нова інстан-
ція, в якій суб’єкт, що стає, бачить схвалення 
того образу, з яким себе ототожнює. Симво-
лічне списує/переписує/написує уявне. Іншість 
і чужість – головні у суб’єктивному бутті. 

Попри все, Інший/Чужий не лише набу-
ває загрозливих властивостей, а й притягує, 
вабить. Якщо «Інший – це пекло» («L’enfer, 
c’est les autres»), як сказав Ж.-П. Сартр у п’єсі 
«За зачиненими дверима» (Sartre, 1986), маючи 
на увазі не просто інших людей як таких, 
а нестерпність їхнього погляду, через який 
суб’єкт фіксується, об’єктивується і втрачає 
свободу, бо Інший стає місцем суду і викриття, 
то чи означає це те, що нам ніколи не стати 
інакшими? Інший, який набуває різних коно-
тацій, початково нам дає уявлення, що Я – не 
Я. Дійсно, ми маємо колись зустрітися з ситу-
ацією, коли Інше і Чуже може стати своїм. Бо 
загалом людина не є завершеною і цільною 
істотою, хоча її діяльність рухається у бік 
самовираження. Інакшість як чужість в собі – 
це шлях до самопізнання, проте єдності все 
одно не відбувається: ми наче застрягаємо між 
образом себе та Іншого. І це тривожить.

Тривога – це реакція на втрату об’єкта. Три-
вога сигналізує не про втрату, а про щось, що 
рівень втрати подвоює – відсутність опори, яку 
дає втрата. Тривогу відчуває Я, й точність цієї 
тривоги в тому, що вона безпомилково вказує 
на Я, де тривога, там Я. Погляд – не небезпека, 
він є умововою становлення власного Я. Лише 
тому, що Я засвідчене Іншим, воно взагалі має 
образ, подарований зовні, а афект тривоги зму-
шує Я запитати про статус Іншого, його місце 
у відношенні до Я. Тобто тривога – не реакція 
суб’єкта на втрату об’єкта, а взаємодія суб’єкта 
з тривогою відсутності на межі досвіду, який 
є тривогою не без об’єкта.

Для виникнення реакції тривоги завжди 
необхідні дві умови, міркує Жак Лакан 
у Семінарі «Тривога» (Lacan, 2014). Перша, як 
ми щойно бачили, це об’єкт, який з’являється 
замість нестачі. Друга пов’язана з тим, що 
з’являється замість нестачі в конкретній формі, 
якою є вимога. Вимога Іншого, яка блокує 
будь-яке бажання. Тому поле нестачі ство-
рюється під дією вимоги. Далі Лакан згадує 
досвід жахіть, який зіштовхує нас з важким 
випробуванням насолоди Іншого, і припус-
кає, що тривога жахіть переживається, власне 
кажучи, як тривога насолоди Іншого. Коре-
лятом жахіття є інкуб або суккуб – істота, яка 
тисне всією своєю темною вагою чужої насо-
лоди на ваших грудях, яка розчавлює вас своєю 
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насолодою. Існування тривоги пов’язане з тим, 
що, також міркує Лакан, будь-яка вимога, 
навіть найархаїчніша, завжди має щось оман-
ливе у відношенні до того, що зберігає місце 
бажання. Це також те, що пояснює тривожний 
бік того, що на цю фальшиву вимогу дає запо-
внюючу відповідь. 

Ніхто не тривожить більше, ніж той, хто 
хоче заповнити вас проти вашого бажання. Не 
хотіти, щоб Інший скаржився або казав, наче 
йому не вистачає того чи іншого, означає не 
відчувати нестачу, і це викликає тривогу. Тому 
не варто сприймати вимоги буквально. Лакан 
міркує, що завжди існує певна порожнеча, яку 
потрібно зберегти, яка не має нічого спіль-
ного ні з позитивним, ні з негативним змістом 
запиту. Саме від її повного виконання виникає 
порушення там, де зʼявляється тривога. 

Що не так з Іншим? Психічні структури 
влаштовані на кшталт того, як ми сприйма-
ємо реальність. Її збагнути – навчитись жити. 
Якщо говорити про великого Іншого, то він 
нами наче керує, і його можна уподібнити 
ідеології, яка генерує заклик, за що власне 
люди мають віддавати життя. Славой Жижек 
говорить про великого Іншого у повсякденні 
(Žižek, 2006) й неодноразово пояснює функ-
цію Великого Іншого саме через повсякденні 
практики як невидиму інстанцію символічного 
порядку, яка «знає», «вірить» і «гарантує сенс» 
замість нас (наприклад, у звичаях, ідеології, 
ритуалах). Найбільш доступно і прямо це роз-
горнуто у його популярних та вступних тек-
стах, де він показує, що великий Інший існує 
не як реальна істота, а як припущення, яке 
структурно організовує наше щоденне життя: 
ми діємо так, ніби хтось «там» уже надає зна-
чення нашим діям. Тарас Лютий (2020) у праці 
«Двійник» цитує Жижека, говорячи, що Інший 
насправді приймає подобу, приміром, очіль-
ники держав замість реального спілкування 
з людьми пишуть у Твіттер, таким чином, наче 
служачи народу, і це сприймається як належне. 
Виходить, що Інший – це матриця, яка напо-
внюється різноманітним смислом, а суб’єкт – 
ретранслятор повідомлень. 

Інший – таємниця, і часто лякає, бо ми про 
нього насправді нічого не знаємо. Ніяковіючи 
від ближнього Іншого, ми можемо неочікувано 
схилятися перед абстрактним Іншим і бути 

готові виконувати його накази. І це небез-
печно – виправдовувати війну, бо, приміром, 
неочікувано ви скажете: «какая разніца». 
У психоаналізі можна почути, що Іншого 
не існує, він перекреслений, не повний. Так 
от, все це не заважає Іншому мати наслідки 
і ефекти. Може, Іншого і не існує, але наслідки 
цієї нестачі наполягають на собі. Чи можна 
навчитися долати цю царину символічного 
і навчитися витримувати волю Іншого? Такі 
спроби тривають. Їх можна назвати, примі-
ром, зваленням авторитетів. Авторитет – не 
влада, не панування, це щось інше. Ханна 
Арендт розгортає класичний аналіз авторитету 
в есеї «Що таке авторитет?» (Arendt, 2006), де 
відрізняє авторитет від влади та насильства 
і показує його історичне коріння. Вона пере-
водить питання, що таке авторитет – у “чим 
був авторитет?” Тобто ми його можемо помис-
лити як кризу, упадок, щезання. Думка полягає 
в тому, що у сучасному світі авторитети щеза-
ють, тому що ми вже не можемо спиратися на 
якийсь істинний та безперечний досвід, загаль-
ний для всіх, і виникає плутанина та роздрай. 
Якщо мислити в цій логіці, то начебто колись 
був непохитний авторитет, загальний досвід 
для всіх. Але виникла втрата, і ми стали свід-
ками краху. І тоді нині модальність розмови 
про авторитет – оплакування. 

Загалом, варто лише почати зраджувати 
авторитетам, настає катастрофа: античних 
титанів, до прикладу, покарали за бунт проти 
авторитетів. Тут може бути або ностальгія 
по втраченому, або відчуття волі, заклик до 
реставрації авторитета, або звільнення. Серж 
Лесур писав, що, приміром, трагедія підлітків 
сьогодні – це втрата саме оцих авторитетів, 
на яких можна було і провину скинути, і три-
мати опір, але вони потрібні як опори. Лесур 
розгортає цю тезу послідовно у своїх роботах 
про підлітковість, де підкреслює, що сучасна 
криза підліткового стану пов’язана з ерозією 
символічних авторитетів і фігур передачі 
закону. Найбільш чітко ця думка сформульо-
вана в його книзі «Adolescences… rencontre du 
féminin» (Lesourd, 2001), присвяченій сучас-
ним трансформаціям підліткового досвіду.

Авторитет, якщо поміркувати, мав би щось 
гарантувати, але саме тому стає проблематич-
ним, бо у сучасному світі він швидше штуч-
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ний, підпільний, він пав як той, який міг би 
бути опірним, але постав як той який долучає 
силу. Де є агрументи, авторитет не має справи, 
тобто авторитет знаходиться між силою і аргу-
ментами. Насилля завжди дискурсивно, бо 
воно готується аргументами, немає насилля 
без слова, яке його підтримує. 

Війна, будь-які погроми, чистки, теракти – 
підкріплюються аргументами. Насилля – це 
коли механізм переконання не працює й іде-
ологічні маніпуляції теж не працюють. Тоді 
треба долучити реальну силу замість погроз. 
Війна – коли влада втрачає силу і падає її авто-
ритет. Що ці міркування нам дають? Ханна 
Аренд, досліджуючи політичний авторитет, 
робить висновок, що симптомом кризи авто-
ритету, кризи Іншого, може слугувати те, що 
він розповсюдився на виховання дітей, освіту, 
тобто на дополітичну сферу, де авторитет 
панував як природна необхідність. Тобто мова 
про закон імені Батька, про кастрацію, які опи-
нилися під загрозою.

Психоаналіз теж виник як симптом кризи 
авторитету. І народження психоаналізу спів-
пало з кризами як батьківського авторитету 
та символічної опори, традиції та релігії. Потім 
психоаналіз став розглядати авторитет у його 
нових обличчях. Інший авторитету – те що 
ми маємо прийняти, щоб увійти у символічне, 
використати мову, віру. Присвоїти цей автори-
тет. Власне, основна проблема полягає у тому, 
що не можна встановити соціальні зв’язки без 
Іншого, який гарантує головний договір, бо 
ми припускаємо гарантію символічного Іншого, 
бо слова, коди, правила суспільства людина 
виконує на основі авторитету, який їх підтри-
мує. Мовним визначенням для цього і є поняття 
Іншого, принципово важливого виміру. Лакан 
скаже нарешті, що Іншого не існує («il n’y a pas 
d’Autre de l’Autre») у своєму пізньому вченні, 
у Семінарі «Ще» (Lacan, 1972–1973, 1998). Він 
підкреслює, що Великий Інший не має остаточ-
ної гарантії, бо немає метамови чи інстанції, яка 
б гарантувала істинність символічного порядку. 

Він є «дірявим», позначеним нестачею. І факт, 
що в Іншому є нестача– важливий момент ста-
новлення суб’єкта. Свобода тоді – це: бажаючи 
бажання Іншого, могти обходитись зі своїм 
і Чужим так, щоб не втратити власне Я. 

Висновки. Жак Лакан говорив, що психоа-
наліз – це історичний симптом, ціна, яку наша 
епоха має заплатити, щоб зберегти рівновагу. 
Він прямо пов’язував психоаналіз із історич-
ною кон’юнктурою і навіть формулював його 
як своєрідний «симптом епохи» у своєму піз-
ньому викладанні, передусім у cемінарі «Зво-
ротній бік психоаналізу» (Lacan, 1969–1970, 
2007). У цьому семінарі, вводячи теорію дис-
курсів (пана, університету, істерички, аналі-
тика), він показує, що психоаналіз не стоїть 
поза історією, а сам є продуктом певного 
зсуву в символічному порядку, зокрема зане-
паду традиційного авторитету і трансформа-
ції дискурсу пана. Саме в цьому сенсі психо-
аналіз мислиться як «симптом» модерності: 
він виникає там, де істина суб’єкта більше не 
гарантується Іншим і потребує специфічного 
дискурсу, що її висловлює. Під час війн, полі-
тичних та економічних змін актуальною стає 
проблема народження та існування суб’єкта 
у дихотоміях Я/Інший, Свій/Чужий. Нам 
важливо було помислити ці категорії в логіці 
падіння й набуття авторитетів через класичні 
та сучасні психоаналітичні моделі і при-
пустити, що саме психоаналіз дозволяє нам 
побачити можливості порятунку від повної 
детермінованості Іншим, дозволяє вибирати, 
відокремлювати себе від Іншого за допомо-
гою мови і мовлення. Як наслідок психоана-
літичної роботи у аналізанта з’являється мож-
ливість обирати й бажати, тобто окреслити 
свої кордони, зважити значення Інших, спів-
відношення з ними і мати здатність виносити 
травми буття. Там, де деякі підходи спрямовані 
на те, щоб заглушити тривогу, психоаналіз має 
на меті дати їй висловитися, створює безпечне 
місце, де суб’єкт в поворотах вільних асоціа-
цій, може бути почутим, визнаним.
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Анотація. У цій статті авторка розглядає феномен тривоги крізь призму психоана-
літичної традиції, аналізуючи взаємозв’язок категорій субʼєкта, Іншого та Чужого в умо-
вах сучасних суспільних і воєнних викликів. Актуальність дослідження зумовлена тим, що 
сучасна людина дедалі частіше стикається з кризою символічних опор, переживанням травми, 
невизначеності та втрати, а тривога постає не лише як психологічний симптом, а як структур-
ний досвід суб’єкта.

Метою статті є дослідження природи тривоги як афекту, що виникає у напруженні між 
Чужим та Іншим, а також осмислення процесів суб’єктивації, травми й символічного порядку. 
Авторка спирається на концепції Зиґмунда Фройда, Жака Лакана, Славоя Жижека, Ханни 
Арендт та інших дослідників, поєднуючи класичні психоаналітичні підходи із сучасним соціо-
культурним контекстом.

У статті розвинено ідеї Жака Лакана про те, що суб’єкт формується через мову, закон 
і бажання Іншого, а тому від початку є структурно розщепленим. Авторка описує процес 
суб’єктивації через стадію дзеркала, входження у символічний порядок і переживання нестачі 
у контексті тривоги. Значну увагу приділено проблемі травми, яка трактується не лише 
як наслідок зовнішніх подій, а як структурна умова формування суб’єкта. Війна, на думку 
авторки, загострює переживання Реального, руйнуючи звичні символічні координати та поси-
люючи тривогу.

Особливу увагу приділено розмежуванню понять Іншого та Чужого. Інший постає як місце 
мови, закону та визнання, тоді як Чужий уособлює радикальну інакшість, що викликає тривогу 
і водночас сприяє формуванню власної ідентичності. У підсумку авторка зауважує, що психо-
аналіз дозволяє не усунути тривогу, а надати їй можливість бути висловленою, допомагаючи 
суб’єкту осмислити власне бажання, межі Я та досвід буття в сучасному світі.

Ключові слова: війна, психоаналіз, тривога, інший, чужий.
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Abstract. The article examines the phenomenon of anxiety through the lens of the psychoan-
alytic tradition, analyzing the interrelation between the categories of the subject, the Other, and 
the Stranger within the context of contemporary societal and wartime challenges. The relevance of the 
study is determined by the fact that contemporary individuals increasingly encounter a crisis of sym-
bolic foundations, experiences of trauma, uncertainty, and loss, while anxiety emerges not merely as 
a psychological symptom but as a structural experience of the subject.

The aim of the paper is to investigate the nature of anxiety as an affect arising from the tension 
between the Stranger and the Other, as well as to conceptualize the processes of subjectivation, trauma, 
and the symbolic order. The author draws upon the concepts of Sigmund Freud, Jacques Lacan, Slavoj 
Žižek, Hannah Arendt, and other scholars, combining classical psychoanalytic approaches with the 
contemporary socio-cultural context.

The article further develops Jacques Lacan’s ideas that the subject is constituted through language, 
law, and the desire of the Other, and is therefore structurally split from the very beginning. The author 
describes the process of subjectivation through the mirror stage, entry into the symbolic order, and 
the experience of lack in the context of anxiety. Considerable attention is devoted to the problem of 
trauma, which is interpreted not only as a consequence of external events but also as a structural con-
dition for the formation of the subject. According to the author, war intensifies the experience of the 
Real by destroying familiar symbolic coordinates and amplifying anxiety.

Particular attention is paid to distinguishing between the concepts of the Other and the Stranger. 
The Other appears as the locus of language, law, and recognition, whereas the Stranger embodies 
radical otherness that provokes anxiety while simultaneously contributing to the formation of one’s 
own identity. In conclusion, the author argues that psychoanalysis does not seek to eliminate anxiety 
but rather to provide the conditions for its articulation, thereby helping the subject to comprehend 
their own desire, the boundaries of the self, and the experience of being in the contemporary world.

Keywords: anxiety, other, psychoanalysis, stranger, war.
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Вступ. Війни, міграційні кризи, полі-
тичні баталії – змушують нас розрізняти. 
Хто – жертва, а хто – агресор? Хто заслуговує 
на солідарність, а хто – на опір? Хто є люди-
ною, яку треба захистити, а хто стає “воро-
гом”, якого дозволено ненавидіти? Класична 
психоаналітична теорія розрізняє Великого 
Іншого (символічний порядок) та маленького 
іншого (інші люди, регістр Уявного). Але ця 
дихотомія не пояснює соціально-етичного: 
чому маленький інший може перетворюватися 
то на об’єкт турботи, то на об’єкт ненависті. 
Існує моральна різниця всередині самої катего-
рії маленького іншого – різниця, яка в мирний 
час може залишатися непоміченою в клініці, 
але в час війн, міграційних криз та соціальних 
конфліктів стає питанням життя і смерті.

Мета цього тексту – запропонувати етику 
розрізнення, що базується на психоаналітич-
ній думці, між “чужим” та “інакшим”, яка 
дозволить етично орієнтуватися в умовах соці-
альних конфліктів, війн та міграційних криз. 
Така етика покликана зберегти здатність як до 
критичного самоаналізу власних проекцій, так 
і до легітимної солідарності проти реальних 
порушників символічного порядку.

Я пропоную розрізняти дві модальності 
функціонування іншого:

–	 Інакший – інший, визнаний у його 
суб’єктності, уразливості та відмінності від 
нас;

–	 Чужий – інший як екран проективних 
ідентифікацій, носій приписаних архаїчних 
насолод, потенційна загроза.

Структура мого аргументу:
1.	 Формування здатності розрізняти 

Я та іншого є тривалим та складним про-
цесом. Віннікотт описує його через посту-
пову диференціацію я/не-я (Winnicott, 1954), 
Кляйн – через параноїдно-шизоїдну та депре-
сивну позиції, Лакан (Lacan, 1966) – через 
дзеркальну стадію, а Дольто – через серію 
символогенних кастрацій (Dolto, 1984). Ця 
здатність залишається хиткою протягом 
усього життя, особливо під тиском різних ліній 
тривоги.

2.	 Тривога активує архаїчні проективні 
механізми, що можуть перетворювати інак-
шого на чужого – носія найгірших насолод.

3.	 Етична робота полягає в деконструкції 
цих проекцій (того, що можна назвати “вну-
трішнім фашизмом”) та відновленні здатності 
визнавати інакшість.

4.	 Водночас існує межа: реальне порушення 
конституційних табу символічного порядку 
вимагає солідарності проти порушника – але 
навіть тут потрібно зберігати розрізнення.

Виклад основного матеріалу. Психоана-
ліз – це знання спекулятивне, але яке має клі-
нічний ефект. Отже, зробимо спекулятивну 
подорож до витоків формування нашої окре-
мішності, щоб зрозуміти, звідки береться наша 



40

Оригінальні статті / Original papers

здатність (або неспроможність) розрізняти 
себе та іншого, а згодом – інакшого та чужого.

Людина в певний міфічний час потрапляє 
у стан всезадоволення. Вона живе ілюзією іде-
ального світу – це як палац принца Гаутами, 
де все влаштовано так, щоб не бачити страж-
дання. Самим цим палацом є непорушений 
образ ідеальної турботи опікуна. Але опікун 
не ідеальний, і він фруструє. Важливо, щоб 
це було вчасно й не надто сильно. Віннікотт 
говорить про основоположну ілюзію.

За Віннікоттом, перші стосунки немов-
ляти з матір’ю є «безжальними» – не визна-
ють права об’єкта на окреме існування. Мати 
має бути цілковито «використовуваною», 
підпорядкованою потребам дитини. Лише 
поступово вона зможе проявитися як інший, 
незалежний суб’єкт зі своїми власними бажан-
нями. Віннікотт описує це через парадокс: 
первинний об’єкт має бути одночасно знайде-
ним і створеним. Немовля переживає ілюзію, 
ніби воно саме творить те, що знаходить. Така 
«невизначеність» щодо походження досвіду 
є необхідною умовою: на цьому тлі згодом 
виникне питання про походження в структур-
ному сенсі (Winnicott, 1956)

Рене Руссійон, спираючись на дослідників 
з Ліона в галузі когнітивних наук, М. Жаннеро 
та Н. Георгієфф, які вносять важливі питання 
щодо первинної недиференціації немовляти 
та його середовища, спираючись на концепцію 
дзеркальних нейронів, говорить, що немовля, 
як і маленька дитина, «неврологічно» не здатне 
відразу розрізняти дію, яку воно бачить, від 
тієї, яку воно виконує саме або уявляє. Обидві 
дії – зовнішня та внутрішня – спричиняють 
однакові нейрокогнітивні ефекти. Як наслі-
док, те, що М. Жаннеро називає «суб’єктністю 
особистості», тобто здатність визначати, хто 
є агентом дії,, має поступово формуватися 
через взаємодію з людським середовищем 
(Roussillon, 2019).

З цього можна зрозуміти всю важливість 
перехідності, яка встановлюється між матір’ю 
та дитиною. Ця система запобігає травмам і не 
дозволяє дитині зіткнутися з дилемою, яку 
вона не може вирішити: це результат моїх дій 
чи дій іншого? Клінічно можна спостерігати, 
що коли дитина стикається з цим питанням, її 
першою реакцією є мазохістсько-нарцисична 

відповідь, тобто вона схильна приписувати 
собі походження дії або процесу, як перша 
форма раннього процесу «ідентифікації з агре-
сором» або спроба контролю. Саме так фор-
мується ядро первинної провини, коли догляд 
є недостатньо адаптованим або невідповід-
ним, або коли захисна функція середовища не 
працює. Це ядро провини виникає тоді, коли 
дитина починає відчувати себе джерелом того, 
що не функціонує належним чином.

Постає питання, коли і як виникає здатність 
суб’єкта чітко розрізняти те, що походить від 
нього самого, і те, що надходить від іншого 
чи зовнішнього середовища. Можна припус-
тити, що хорошим індикатором цього процесу 
є поява у дитини ознак самоусвідомлення.

Дослідження Лакана, а точніше його опис 
«дзеркальної стадії», дозволяють припустити, 
що дитина, «впізнаючи» себе у дзеркалі, отри-
мує уявлення про свій образ, за допомогою 
якого вона починає розрізняти своє «я» від 
«не-я» – приблизно у віці вісімнадцяти міся-
ців. Поява в її мовленні терміна, що позначає її 
саму, підтверджує цей процес і гіпотезу Лакана 
про досвід, у якому формується «я». Однак цей 
процес є складнішим, ніж може здатися.

Сучасний психоаналіз розширює розуміння 
цього процесу. Рене Руссійон пише, що впіз-
нанню себе в дзеркалі передує ціла органі-
зація, у якій дитина починає відчувати себе, 
перш ніж впізнати свій образ у дзеркалі. Ця 
здатність відчувати себе відокремленим від 
середовища починає проявлятися з двох тре-
тин першого року життя, коли встановлюється 
те, що М. Кляйн називає «депресивною пози-
цією». Це узгоджується з появою «тривоги 
перед незнайомцем», описаної Р. Шпіцом, 
яка вказує на визнання матері як особливої 
людини, несхожої на інших (Roussillon, 2019).

Саме депресивна позиція пов’язана з від-
чуттям окремішності Я. Томас Огден пише, що 
коли немовля стає суб’єктом-інтерпретатором, 
воно вперше може спроєктувати цей психіч-
ний стан на своє сприйняття іншого та роз-
глянути можливість того, що інші люди також 
переживають почуття та думки схожим чином. 
Усвідомлення того, що інша людина є не лише 
об’єктом, а й суб’єктом, створює умови, за 
яких немовля може відчувати турботу про 
іншого. Коли немовля набуває здатності від-
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чувати турботу про іншого як про цілісну 
та окрему істоту, тобто про живу людину, воно 
також набуває здатності відчувати провину 
та бажання відшкодувати шкоду (Ogden, 1986).

Якщо основною тривогою параноїдно-
шизоїдної позиції є страх знищення, то осно-
вною тривогою депресивної позиції є страх 
втрати об’єкта. Втрачений об’єкт сприйма-
ється як цілісна та окрема людина, яку, можна 
побоюватися, можна втратити, пошкодити або 
навіть знищити.

Це критично важливий момент для нашого 
розуміння різниці між чужим та інакшим: 
здатність до депресивної позиції є передумо-
вою визнання іншого як інакшого, тобто як 
окремого суб’єкта, що має свої бажання, свою 
вразливість, своє право на існування. Регре-
сія до параноїдно-шизоїдної позиції, навпаки, 
перетворює іншого на чужого – на загрозу, яку 
треба знищити або контролювати.

Але все ж таки саме стадія дзеркала Лакана 
є моментом, коли Я з’являється досить чітко. 
Рене Руссійон пише, що хоча самоусвідом-
лення дійсно починає з’являтися приблизно 
у віці вісімнадцяти місяців, на той момент 
воно ще далеко не є стабільним і не перено-
ситься на всі ситуації. Потрібно дочекатися 
п’яти або шести років, щоб дитина змогла 
впізнавати свій образ за будь-яких обставин 
(Roussillon, 2019). Таким чином, лише після 
завершення едіпового комплексу правильне 
визначення причин подій стає можливим 
у більшості ситуацій.

Тут важливо ввести концепцію символіч-
них кастрацій Франсуази Дольто, на яку я спи-
раюся у розумінні формування символічного 
порядку. Дольто розробила теорію символіген-
них кастрацій – послідовних етапів структуру-
вання суб’єкта через заборони та обмеження 
(Dolto, 1984). У неї це:

–	 Пуповина кастрація – первинне відді-
лення від материнського тіла, що дає потенціал 
окремішності. 

–	 Оральна кастрація, що повʼязана з від-
лучення від грудей, встановлює табу на кані-
балізм, й поглиблює межу між дитиною 
та іншими.

Анальна кастрація, яка повʼязана з контр-
олем сфінктерів, логікою обміну та дару, і стає 
основою для табу на вбивство.

–	 Едіпова/генітальна кастрація, що впро-
ваджує табу на інцест та встановлює системи 
роду, що стають матрицею й інших соціальних 
стосунків. 

Кожна з цих кастрацій є моментом втрати, 
але водночас – і символізації, входження 
в мову, в закон. Символічне в цій оптиці – це 
жива тканина заборон та дозволів, що впису-
ють субʼєкта в культуру. Символічний порядок 
формується через табу та кастрації, які дозво-
ляють дитині стати суб’єктом, здатним до від-
ношень з іншими.

Проте, навіть у дорослому віці ми іноді сти-
каємося з труднощами у розрізненні того, що 
походить від нас, а що від іншого. Наприклад, 
під час прогулянки містом, коли ми бачимо 
своє зображення на екрані камери, нам може 
бути не одразу очевидно, що це ми самі.

У ситуаціях емоційно активної взаємодії, 
таких як стосунки в парі чи групі, визначення 
того, що походить від нас, а що від іншого, 
може бути ще складнішим. Іноді це питання 
набуває переслідувального або травматичного 
характеру. Наша диференціація від іншого 
ніколи не є легкою та очевидною, вона має 
бути здобута і вона залишається результатом 
процесу, який триває протягом усього нашого 
життя. Це означає, що здатність розрізняти 
себе та іншого, а отже й здатність бачити 
в іншому інакшого (а не чужого) – це не раз 
і назавжди досягнутий стан, а постійна пси-
хічна робота, яка може перериватися під тис-
ком різних факторів, насамперед – тривоги.

Ситуації тривоги є ситуаціями, які можуть 
викликати сплутанність Я та іншого, регресію 
до більш архаїчних способів функціонування, 
активацію проективних механізмів. Саме 
в стані тривоги інакший найлегше перетво-
рюється на чужого.

Сьогодні, вслід за французькими фрой-
дистами, ми можемо говорити про три лінії 
тривоги (Bergeret, 1996). Кожна лінія тривоги 
активує специфічні проективні механізми 
і породжує свою фігуру чужого:

–	 Тривоги розпаду (анігіляційні, тривога 
розпаду, тривога спустошення). Це найбільш 
архаїчні тривоги, пов’язані з загрозою пси-
хічного та фізичного знищення. На цьому 
рівні немає ще чіткого розрізнення Я/інший, 
і загроза відчувається як катастрофічна, абсо-
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лютна. Чужий тут – це образ того, хто вичер-
пає субʼєкта, висмокче з нього все хороше 
та живе. Це фігура вампіра, паразита, того хто 
“з’їсть” нас зсередини. Проекція на іншого 
всієї деструктивності, яка не може бути сим-
волізована. Приклад: антисемітські образи 
євреїв як тих, хто “висмоктує кров народу”, 
або мігрантофобські фантазми про тих, хто 
“з’їдає наші ресурси”.

–	 Сепараційні тривоги (втрати об’єкту, 
опори, контролю; тривоги проникнення; 
анальна пенетрація; агресії та відповіді на 
свої агресивні бажання). Ці тривоги пов’язані 
з формуванням меж Я, з питанням: де закінчу-
юсь я і починається інший? Вони включають 
страх втратити контроль над своїми кордо-
нами, страх бути проникненим, пошкодженим. 
Чужий тут проявляється під маскою того, хто 
проб’є оболонку ідентичності, хто вторгнеться 
всередину, хто нападе першим. Це породжує 
логіку превентивної агресії: “Я мушу вда-
рити першим, бо інакше він знищить мене”. 
Також на цьому рівні активна проекція влас-
них агресивних імпульсів: оскільки я відчу-
ваю деструктивність всередині себе (бажання 
знищити фруструючий об’єкт), я проектую 
цю деструктивність на іншого і вірю, що саме 
він хоче мене знищити. Приклад: гомофобія 
часто базується на тривозі проникнення (“вони 
хочуть нас розбестити, проникнути в наші 
сім’ї, школи”); расизм може базуватися на про-
екції власної агресивності (“вони агресивні, 
небезпечні”).

–	 Кастраційні тривоги. Це тривоги, 
пов’язані з едіповим комплексом, з питан-
ням бажання, закону, місця в символічному 
порядку. Страх втратити своє місце, своє 
право на бажання, своє особливе відношення 
з об’єктом любові. Чужий тут – це той, хто 
забирає наше улюблене, або те, що робить 
улюбленими нас. Він займає місце, яке має 
належати нам. Він отримує насолоду, якої 
ми позбавлені. Приклад: мізогінія може базу-
ватися на кастраційній тривозі (жінка як та, 
що має те, чого не маю я, або та, що позбав-
ляє мене); ксенофобія часто артикулюється як 
“вони беруть наші робочі місця, наших жінок” 
(забирають об’єкти нашого бажання).

Спільним для всіх трьох ліній тривоги 
є механізм проекції: те, що не може бути 

визнане, символізоване в собі (деструктив-
ність, бажання, вразливість), проектується на 
іншого. Але проектується не просто як ней-
тральна характеристика, а як надмірна, арха-
їчна, непристойна насолода.

Чужий – це завжди той, хто насолоджується 
“не так”, “забагато”, “тим, чим не треба”. Він 
насолоджується нашими ресурсами (оральна 
фантазія), нашими жінками (генітальна фанта-
зія), нашим знищенням (садистична фантазія). 
Саме ця приписана йому надмірна насолода 
робить його нестерпним і виправдовує агресію 
проти нього.

Пропаганда завжди експлуатує ці меха-
нізми: вона малює іншого у вигляді тварин, 
комах, тих хто погруз у розпусті, наркоманії, 
алкоголізмі. Вона каже, що такого чужого 
варто знищити, і це формує певну квазі-солі-
дарність перед обличчям загрози. Така квазі-
солідарність продиктована деструктивністю, 
ненавистю та страхами, а не реальною етич-
ною позицією. Цей чужий може бути жінкою, 
може бути чорним, може бути геєм, може бути 
євреєм, може бути мігрантом. Суть не в харак-
теристиках іншого, а в психічній операції, яка 
перетворює його на екран проекцій.

Отже, ми маємо два принципово різні типи 
солідарності:

1.	 Квазі-солідарність проти проективного 
чужого. Це солідарність, вибудувана навколо 
спільного ворога, який насправді є екраном 
наших власних проекцій. Вона базується на:

–	 Тривозі та регресії до параноїдно-шизо-
їдної позиції;

–	 Проекції власної деструктивності, забо-
ронених бажань;

–	 Дегуманізації іншого (він – не людина, 
а тварина, паразит, зло);

–	 Фантазмі про його надмірну насолоду.
Така солідарність є деструктивною, вона не 

тільки руйнує іншого, але й руйнує здатність 
суб’єктів до символізації, перетворює їх на 
масу, керовану примітивними афектами.

2.	 Солідарність навколо захисту символіч-
ного порядку. Але є дійсно випадки, коли солі-
дарність ґрунтується навколо праведного гніву, 
коли хтось дійсно руйнує символічне, коли він 
реально порушує конституційні табу. У термі-
нах Дольто, символічний порядок формується 
через серію кастрацій, що вводять фундамен-
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тальні заборони: заборону на злиття з матір’ю, 
на інцест, на вбивство. Ці табу не є культурно-
специфічними – вони є конституційними для 
можливості людського співжиття, для можли-
вості символізації як такої. Коли хтось пору-
шує табу на вбивство (особливо масове, систе-
матичне вбивство), на тортури, на сексуальне 
насильство над дітьми – він не просто пору-
шує закон, він руйнує саму можливість сим-
волічного порядку для всіх, того середовища, 
що дає рамки та можливість жити. Діти, які 
ростуть у світі, де вбивають, не можуть пройти 
символічні кастрації нормально. Символічне 
не може функціонувати, коли його фундамен-
тальні табу порушуються безкарно. Тоді солі-
дарність проти порушника є **легітимною**. 
Вона вибудовується навколо спільної рани, 
можливо навіть через механізми істеричного 
зараження, шляхом сестринства (як говорить 
Фрейд про ідентифікацію за типом симптому). 
Ця солідарність – це здатність символічного 
заліковувати себе, відновлювати порушені 
межі. Порушення табу на вбивство, або пору-
шення інших конституційних табу – повинно 
викликати солідарність. Це єдиний момент, 
коли інший отримує інакшість як мітку того, 
що він стає справжнім чужим – тим, хто поста-
вив себе поза символічним порядком через 
свої дії.

Джудіт Батлер підкреслює, що всі люди 
є вразливими істотами, і саме ця вразливість 
має стати основою етики. Вона стверджує, що 
визнання нашої власної вразливості та враз-
ливості інших може сприяти більш гуман-
ним і ненасильницьким формам взаємодії. Це 
включає розуміння того, що кожна людина 
залежить від інших, і ця взаємозалежність має 
бути визнана як основа етичної поведінки. 
Батлер також вдало критикує ідею про те, що 
етика може обмежуватися лише локальним 
або національним рівнем. Вона стверджує, що 
в умовах глобалізації ми повинні розглядати 
себе як частину глобальної спільноти, де дії 
одних впливають на життя інших. Це означає, 
що етика ненасилля має включати турботу про 
тих, хто знаходиться далеко від нас, напри-
клад, про жертв війн, міграцій або економіч-
них криз (Butler, 2020).

Здатність побачити уразливість іншого – це 
маркер того, що ми бачимо в ньому інакшого, 

а не чужого. Чужий у фантазмі завжди всемо-
гутній, невразливий, загрозливий. Інакший – 
такий самий вразливий, як ми. Навіть той, хто 
порушив табу, залишається вразливим. Він 
може бути покараний, ув’язнений, але не дегу-
манізований. Він підлягає закону саме тому, 
що він людина, суб’єкт відповідальності.

Ми живемо у взаємозалежності та спільній 
відповідальності за мир. Ми не всі можемо 
докласти рівних зусиль для кращого, але 
можемо бути в активному діалозі, й бути 
хоч іноді чутливими до болю іншого, навіть 
якщо він інакший. Це вимагає безкінечної 
роботи в пошуку іншого в нас і інакшого 
ззовні. Визнати іншого як рівного собі, навіть 
у ситуаціях конфлікту. Це вимагає відмови від 
ієрархій та дискримінації, які часто є основою 
насилля.

Мир таким чином не може бути досягнутим 
назавжди. Людська психіка така, що тривога 
завжди може повернути нас до проективних 
механізмів, перетворити інакшого на чужого. 
Але щоб мир був хоча б можливим, ми повинні 
відкрити іншого як інакшого – з нашими спіль-
ними людськими рисами, як того хто вразли-
вий, хто залежить від інших, хто має право на 
суб’єктність.

Виходячи за межі психоаналізу, можна ска-
зати, що головна духовна вправа людини в наш 
час – якщо згадати та екстраполювати цей кон-
цепт П’єра Адо – може стати де-конструкція 
внутрішнього фашизму. Під “внутрішнім 
фашизмом” я маю на увазі не просто полі-
тичну позицію, а психічну структуру, що 
базується на нездатності витримувати амбі-
валентність (світ розділяється на абсолютно 
хороших “нас” та абсолютно поганих “їх”), 
тотальності проекції (все погане проектується 
на іншого), дегуманізації іншого (він перестає 
бути суб’єктом), садо-мазохістській економії 
(підпорядкування тиранічному Над-Я) та іден-
тифікації з агресором (ототожнення з силою, 
яка може знищувати).

Де-конструкція внутрішнього фашизму – 
це психічна та етична робота, що включає 
аналіз власних проекцій, відновлення здат-
ності до депресивної позиції (визнання 
іншого як окремого суб’єкта), символізацію 
власних тривог, визнання власної вразли-
вості та відновлення здатності до амбіва-
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лентності. Ця робота не замінює політичної 
боротьби проти реальних порушників табу, 
навпаки – вона робить цю боротьбу більш 
етичною, дозволяє тримати розрізнення між 
легітимною солідарністю (проти того, хто 
реально руйнує символічне) та деструктив-
ною квазі-солідарністю (проти проективного 
чужого).

Здатність зберігати це розрізнення критично 
важлива: вона дозволяє боротися проти дій, 
а не дегуманізувати осіб, зберігати здатність 

до майбутнього миру, не перетворитися на те, 
проти чого борешся. Етична робота – у здат-
ності тримати це розрізнення навіть в умовах 
тривоги та конфлікту. Саме цього вимагає від 
нас війна, міграційна криза, соціальна поля-
ризація сьогодні. Розрізнення чужого та інак-
шого – це не просто теоретична дистинкція, 
а етична необхідність, що може допомогти 
уникнути найгірших форм деструктивності, 
зберігаючи здатність захищати символічний 
порядок людського співжиття.
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Анотація. Коли інший перетворюється на ворога? Класична психоаналітична дихотомія 
між Великим Іншим (символічний порядок) та маленьким іншим (інші у регістрі Уявного) 
залишає поза увагою критичне моральне розрізнення: не всі “інші” функціонують однаково 
в нашій психіці та суспільстві. Цей текст пропонує етику розрізнення між двома модаль-
ностями іншого – “чужим” і “інакшим” – як інструмент орієнтації в сучасних соціальних 
конфліктах, війнах та міграційних кризах. Інакший – це інший, якого ми визнаємо у його 
суб’єктності, вразливості та відмінності. Чужий – це інший-як-загроза, екран наших про-
екцій, носій приписаної йому надмірної, непристойної насолоди, який “має бути знище-
ний”. Що перетворює інакшого на чужого? Здатність розрізняти себе та іншого формується 
протягом усього життя й залишається хиткою під тиском тривоги. Три лінії тривоги – роз-
паду, сепараційна та кастраційна – активують архаїчні проективні механізми, породжуючи 
деструктивну квазі-солідарність навколо спільного ворога-проекції. Антисемітизм, гомо-
фобія, ксенофобія – усі ці феномени живляться одним механізмом: перетворенням іншого 
на чужого. Але не вся солідарність проти іншого є деструктивною проекцією. Текст роз-
різняє квазі-солідарність (проти проективного чужого) та легітимну солідарність (проти 
реального порушника конституційних табу символічного порядку – вбивства, насильства, 
інцесту. Ця відмінність критична: вона дозволяє боротися проти дій, не дегуманізуючи 
осіб, зберігати здатність до майбутнього миру, не перетворитися на те, проти чого борешся. 
Спираючись на етику вразливості Джудіт Батлер та психоаналітичні концепції, автор пропо-
нує де-конструкцію “внутрішнього фашизму” – нездатності витримувати амбівалентність, 
тотальної проекції, дегуманізації – як духовну вправу нашого часу. Здатність побачити ураз-
ливість іншого стає маркером того, що ми бачимо в ньому інакшого, а не чужого. Ця пси-
хічна та етична робота не замінює політичної боротьби, а робить її етичнішою, дозволяючи 
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зберігати критичне розрізнення навіть в умовах конфлікту. Розрізнення чужого та інакшого 
– це не просто теоретична дистинкція, а етична необхідність для збереження людяності в 
добу війн та поляризації

Ключові слова: Інший, інакший, чужий, солідарність, тривога, проекція, символічний 
порядок, символічні кастрації, вразливість, депресивна позиція, внутрішній фашизм, етика 
ненасилля, психоаналіз, Лакан, Дольто, Батлер.

Abstract. When does the other become an enemy? The classical psychoanalytic dichotomy between 
the big Other (symbolic order) and the little other (others in the register of the Imaginary) overlooks a 
critical moral distinction: not all “others” function identically in our psyche and society. This text pro-
poses an ethics of distinction between two modalities of the other–“the alien” and “the alter”–as a tool 
for orientation in contemporary social conflicts, wars, and migration crises. The alter is the other we 
recognize in their subjectivity, vulnerability, and difference. The alien is the other-as-threat, a screen for 
our projections, a bearer of attributed excessive, obscene jouissance, who “must be destroyed.” What 
transforms the alter into the alien? The capacity to distinguish self from other develops throughout life 
and remains precarious under the pressure of anxiety. Three lines of anxiety–annihilation, separation, 
and castration–activate archaic projective mechanisms, generating destructive quasi-solidarity around 
a shared enemy-projection. Anti-Semitism, homophobia, xenophobia–all these phenomena feed on 
one mechanism: the transformation of the other into the alien. But not all solidarity against the other is 
destructive projection. The text distinguishes quasi-solidarity (against the projective alien) from legiti-
mate solidarity (against the real violator of the symbolic order’s constitutive taboos–murder, violence, 
incest). This distinction is critical: it allows us to fight against actions without dehumanizing persons, 
to preserve the capacity for future peace, to avoid becoming what we fight against. Drawing on Judith 
Butler’s ethics of vulnerability and psychoanalytic concepts, the author proposes the deconstruction 
of “internal fascism”–the inability to tolerate ambivalence, total projection, dehumanization–as a 
spiritual exercise of our time. The capacity to see the other’s vulnerability becomes a marker that we 
see in them the alter, not the alien.This psychic and ethical work does not replace political struggle but 
makes it more ethical, allowing us to maintain critical distinction even under conditions of conflict. 
The distinction between alien and alter is not merely a theoretical distinction but an ethical necessity 
for preserving humanity in an age of wars and polarization.

Keywords: Other, alter, alien, solidarity, anxiety, projection, symbolic order, symbolic castrations, 
vulnerability, depressive position, internal fascism, ethics of nonviolence, psychoanalysis, Lacan, 
Dolto, Butler.
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Вступ. Неможливо уявити собі людське 
життя, яке минуло би без викликів чи склад-
них ситуацій, серед яких можуть бути й дуже 
страшні переживання, пов’язані з загрозою 
для життя та здоров’я, ідентичності, гідності, 
приналежності до значимої соціальної групи. 
Війна, що триває у форматі повномасштаб-
ного вторгнення вже четвертий рік, занурює 
нас у постійне проживання таких подій, що 
за рівнем загрози та травматичного впливу 
на психіку є далеко поза межами буден-
ного, рутинного стресу. Фактично, більшість 
наших співгромадян поміщені в ситуацію, 
де феноменологічно виконується критерій 
А для діагностики посттравматичного стре-
сового розладу за DSM-5: «наявність трав-
матичної події, що викликала загрозу або 
фактичну смерть, серйозну травму або сек-
суальне насильство» (Regier, Kuhl & Kupfer, 
2013). Мало сказати, що ці події є страш-
ними: той жах, який вони викликають, несе 
на собі відбиток моторошного. Вони змушу-
ють відчувати страх, який містить елемент 
усвідомлення, що окрім очевидної біди, зі 
всіма цими подіями «щось не так». А якщо 
точніше, то «щось не так» з авторами цих 
подій – їхні дії викликають зловісне відчуття 
нерозуміння, контакту з кимось, хто втратив 
щось дуже важливе у своїй людській подобі. 
Тому я вирішила уважніше придивитися до 
цього виміру моторошного в нашому акту-
альному досвіді.

Аналіз останніх досліджень і публікацій. 
Звернімось до базового визначення феномену 
«моторошного», яким послуговується психо-
аналітична теорія і практика. Моторошними 
є ті події, які особливим чином промовля-
ють до нас, особливим чином резонують із 
нашим досвідом. З. Фройд намагається роз-
крити секрет «моторошного» в однойменній 
роботі 1919 року. У цій роботі він досліджує, 
як «звичне, домашнє, знайоме, затишне» 
(heimlich) у своєму синонімічному ряду рап-
том приходить до свого антоніма – «чуже, 
чужорідне, невідоме, те, що мало лишитися 
потаємним, але проявилося» (unheimlich). 
«Heimlich – unheimlich» – це дуже дивна 
пара слів, які, будучи антонімами, при глиб-
шому дослідженні виступають як синоніми. 
Тому З. Фройд формулює припущення: мото-
рошне – це таке «чуже», яке по суті є «рід-
ним». Це повернення витісненого, яке раніше 
було власним (рідним), але через свою непри-
йнятність було витісненим (стало чужим), 
а потім - при поверненні - постало перед нами 
як абсолютно чуже, хоча й резонує з витісне-
ним рідним. Зустріч з «рідним чужим» ста-
ється несподівано, не заплановано, раптово, 
з невідомих причин – звідси і виникає це від-
чуття зловісно незрозумілого, непіддатного 
контролю (Freud, 2018). 

Подальші дослідження З. Фройда та інших 
авторів показують, що моторошним є щось 
таке, про що ми не маємо певності: живе воно 
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чи неживе (Royle, 2003; Schlipphacke, 2023; 
Kjeldgaard-Christiansen & Clasen, 2023). Ми 
очікуємо, що щось є живим, а при ближчому 
розгляді виявляється, що ні. Як воскові ляльки, 
зомбі, автомати та роботи – неживі на межі 
живого. Або навпаки: коли ми думаємо, що 
щось є предметом, неживим, лялькою, а при 
ближчому погляді виявляється, що воно подає 
ознаки живого. Ілюстрацією цього виду мото-
рошного є сюжет «Пісочної людини» Т. Гоф-
мана, до якого звертається З. Фройд: красуня 
Олімпія, в яку закоханий головний герой Ната-
наель, виявляється неживою лялькою, що оста-
точно руйнує й так крихке психічне здоров’я 
головного героя.

Ми ж зіткнулися з людськими вчинками – 
вбивствами, тортурами, ув’язненням, викра-
денням людей. Чи може так робити людина? 
Як має почуватися така людина, коли вона 
це чинить? Як може вона пояснити собі таку 
абсурдну, непотрібну навіть з точки зору воєн-
них дій деструктивність, зрештою, заборо-
нену навіть законами війни? Може, в цьому 
є щось нелюдське? Може, наш ворог вийшов 
за межі живого особливим чином – як зомбі, 
як автоматон, як робот без почуттів та сум-
нівів? Він рухається, говорить, щось робить, 
але не поводиться, не переживає, не почуває 
в людський спосіб (як людина). Я зроблю ще 
один хронологічний крок назад – щойно перед 
повномасштабним вторгненням ми пережили 
пандемію COVID-19. Цей ворог був також 
і страшним, і моторошним. Адже вірус не 
є живою істотою, йому потрібно приєдна-
тися до живої структури ДНК, щоб «ожити» 
і почати множитися. Він ані мертвий, ані 
живий. Він – ідеальний образ ворога, який 
абсолютно спокійно, незворушно, без жод-
них емоцій косить людей, проникаючи своєю 
неживою природою в їхній живий організм. 
Вмирає організм – вмирає вірус у ньому, орга-
нізм живе – вірус живе. Незворушність і без-
душність – ось що поєднує вірус і нашого 
актуального ворога в його колективному 
портреті. Бо, звісно, на персональному рівні 
ворожий солдат має якусь мотивацію і осо-
бисті почуття до того, що він робить. Але якщо 
ми піднімемось на рівень соціальних процесів, 
то можемо побачити колективний вимір цієї 
незворушності у вчиненні зла. 

Мета статті. «Незворушне є моторошним 
як різновид неживого, недо-живого» - такою 
є гіпотеза, дослідженню якої присвячена дана 
стаття. Метою статті є висвітлення наявного 
психоаналітичного розуміння феноменології 
незворушного.

Виклад основного матеріалу. Якщо розпо-
чати наше дослідження феноменології незво-
рушного у манері, притаманній для психоана-
літичної традиції теоретизування, то доречно 
буде звернутися до образів античної міфоло-
гії. В першу чергу, на думку спадає Аїд – Бог 
підземного царства мертвих. Він незворуш-
ний, вічно холодний, величний, тихий та пус-
тий. Контакт з ним можливий після смерті, 
коли й ти стаєш тихою і порожньою тінню. 
Він невблаганний і непорушний. Слугують 
йому три мойри – Клото, Лахесіс і Атропос, 
які тчуть нитку життя, відміряють її довжину 
та обрізають її тоді, коли наступає час. І ніхто 
не може переконати їх не робити цього, навіть 
боги (Білецький, 1989). Ці персонажі втілюють 
моторошне у його невідворотності та незво-
рушності. Античний міф стає у цьому контек-
сті камертоном, який через образи та історії 
дає не стільки знання, скільки відчуття того, 
що ми вирішили дослідити. 

Незворушний об’єкт у психоаналітичному 
баченні – це такий об’єкт, з яким не вдається 
збудувати стосунок, бо він ніяк не відгуку-
ється на переживання і страждання партнера 
по комунікації. Незворушний об’єкт – той, 
який, за В. Біоном, формує щодо свого парт-
нера зв’язки по типу -L, -H, -K. У терміно-
логії В. Біона – це зв’язки «мінус-любов = 
не-любов», «мінус-ненависть = не-ненависть» 
і «мінус знання = не-знання». Це незворушна 
порожнеча, з якою якось треба взаємодіяти. 
Якщо її «зворушити», викликати в неї почуття, 
нехай навіть негативні, то є шанс мати хоч 
якийсь стосунок. А з порожнечею, яка емо-
ційно глуха, порожня, безконечно-нейтральна, 
такий стосунок дуже односторонній і травма-
тичний (Symington & Symington, 2002).

У роботі «Увага та інтерпретація» В. Біон 
порівнює тривимірний простір із безвимірним, 
безконечним простором. Тривимірний простір 
є передумовою для створення контейнера, від-
так – побудови апарату по думанню думок, 
який буде здійснювати функцію альфабети-
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зації бета-елементів. А безвимірний простір 
є космічною порожнечею, яка може погли-
нути та розкласти на атоми досвід будь-якої 
інтенсивності та змісту. Супроти космічної 
порожнечі драма матері, яка втратила дитину, 
батька, який втратив сім’ю, драма полоненого 
чи пораненого і так далі – це ніщо, це нуль. Це 
мікрон, нано-частинка у незворушному світо-
вому океані. В. Біон пише: «Безвимірний про-
стір розриває на шматки всі досвіди і розкидає 
ці шматки в безконечності» (Bion, 2010). Тоді 
немає шансу застосувати до них К-процес – 
зібрати в єдину картину і пізнати. Такий роз-
киданий у безвимірності досвід є чимось ще 
менш якісним, аніж бета-елементи, це ще 
гірше – це бета-елементи, настільки сильно 
розбавлені, розкидані у вакуумі, що шанс 
пов’язати їх в якусь цілісність стремить до 
нуля. З цієї безконечної порожнечі до нас 
можуть повертатися лише «дивні об’єкти» – 
якісь недопрацьовані, недосимволізовані, фак-
тично травматичні досвіди, які не придатні для 
наративування. Вони, як уламки в тілі психіки, 
інкапсулюються і залишаються неопрацьова-
ними емболами, фрагментами травми.

Ще один автор, який дає добру оптику для 
осмислення незворушного об’єкта, – це Андре 
Грін і його концепція «мертвої матері» – тієї, 
яка до певного моменту була присутньою 
і включеною, а згодом стала порожньою 
та незворушною. Спроектовані у неї частки 
досвіду немовляти замість того, щоб бути роз-
кодованими та репрезентованими, зависають 
у порожнечі. Немовля опиняється в присут-
ності неприсутнього об’єкта, зануреного у своє 
власне горе. А. Грін так описує цей процес: 
«До моменту втрати дитина почувала себе 
коханою, незважаючи на всі непередбачені 
випадковості, яких не виключають навіть най-
ідеальніші стосунки. З фотографій у сімей-
ному альбомі на нас дивиться веселе, бадьоре, 
допитливе немовля, повне нерозкритих зді-
бностей, у той час як пізніші фото свідчать 
про втрату цього первинного щастя. З цим 
усім буде покінчено, як із зниклими цивіліза-
ціями, причину загибелі яких марно шукають 
історики, висуваючи гіпотезу про сейсмічний 
поштовх, що зруйнував палац, храм, будівлі 
та житла, від яких не залишилося нічого, крім 
руїн» (Green, 1986). Внаслідок такої менталь-

ної катастрофи в психіці формується так зване 
«холодне ядро», яке залишить непоправний 
слід у всіх подальших лібідинозних інвести-
ціях таких суб’єктів.

Перш, ніж запропонувати наступну тезу 
моїх роздумів, важливо зробити наступне 
застереження: звісно, проводити паралель між 
нашими стосунками з агресивними сусідами 
і стосунком немовляти і матері є теоретичним 
перебільшенням. Я б не хотіла, щоб це моє 
твердження було сприйняте як опис «дитячо-
материнських» стосунків. Я ставлю акцент на 
взаємодію будь-якого суб’єкта – немовляти чи 
дорослого – з порожнечею, яка раптово вини-
кла на місці heimlich – рідного та знайомого. 
Отже, врахувавши цю мою позицію, можемо 
продовжити. До початку війни у нас було пев-
ним чином артикульоване ставлення до сусідів 
- все ж ми маємо довгу спільну історію вижи-
вання в одній імперії, формування світогляду 
засобами тоталітарної пропаганди, існування 
штучно створених міфів про історичне «бра-
терство» слов’янських народів. Але те, з чим 
ми зіткнулися в часи війни, – це раптове опри-
сутнення незворушності, різке зривання масок 
та проявлення нелюдської бездушності у пере-
слідуванні своїх цілей. Мовою А. Гріна ста-
лась раптова «дезінвестиція» стосунку, який 
до цього моменту всі учасники якось собі арти-
кулювали (катектували). І цей вияв оголення, 
представлення об’єктів у їхній буквальності 
є катастрофою, в якій нас дегуманізовано як 
живих істот.

А. Грін описує наслідки такої дезінвестиції. 
Найперше виникає фантазійна спроба «ожи-
вити маму» – дитина вступає в комплемен-
тарну ідентифікацію. Щось подібне, напевно, 
почало з нами відбуватися в 2014 році, з часу 
«зелених чоловічків». Ми ніяк не могли пові-
рити, що цей об’єкт настільки безоглядно 
незворушний у ставленні до нас – настільки 
«мертвий». Ми вперто захищалися від усві-
домлення масштабу бездушності того, хто 
зазіхнув на наші кордони. Можливо, подібний 
акт «оживлення неживого та його одухотво-
рення» неоковирно і незграбно намагався 
зробити Папа Римський зі своєю ідеєю поєд-
нати в одному дійстві українську і російську 
жінок. З психоаналітичної точки зору можна 
думати про цей жест як про спробу магічного 
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впливу на світ – акт анімістичної магії: ожи-
вити неживе, зблизивши живе та неживе, наді-
ливши неживе ілюзорними рисами живого. 
Спроба зворушити незворушне і таким чином 
змінити ситуацію на краще. Але в реальності 
така магія не працює.  

Звісно, дитина зазнає невдачі у своїй спробі 
оживити неживе, бо її мама має свої дорослі 
причини на такий «відсутній» стан. Наступним 
етапом психічного порятунку стає психічна 
дезінвестиція цього незворушного об’єкта 
вже з боку самої дитини – психічне вбивство 
без ненависті. «В тканині об’єктних стосунків 
утворюється діра», – так пише про це А. Грін 
(Green, 1986). Якщо провести паралель з нашим 
ставленням до дегуманізуючого нас об’єкту, 
то воно наразі ще не є «холодним», позбавле-
ним афекту. Ми ставимося до ворога з ненави-
стю, яка регулярно отримує підживлення через 
щоденні атаки. Але постійне життя у ненависті 
формує певну нечутливість до неї, вона стає 
звичним фоном, що «роз’їдає» нашу людяність 
як таку. Ми вимушено, реактивно дегумані-
зуємось у цьому виживанні та витримуванні, 
симетрично до а-гуманності, не-людськості 
автора цього смертоносного дійства. 

На щастя, здатність зберігати людськість 
у собі не детермінована виключно у полі воєн-

ного досвіду. Є чимало сфер нашого життя, 
у яких емпатія, відданість, відповідальність, 
співчуття, осмислена провина та репарація 
завданої шкоди тримають на собі «світопоря-
док» і дають нам надію на збереження психіч-
ного здоров’я у його найглибшому екзистен-
ційному вимірі. 

Висновки. Зустріч із незворушним є компо-
нентом психічної травми, що оголяє психічну 
структуру людини та показує її слабкі місця. 
Незворушне ставить під сумнів ядро людя-
ності – здатність до символізації та сублімації 
деструктивних сил, спроможність переживати 
співчуття та провину, готовність репарувати 
знищене. Колективна зустріч з нелюдським, 
незворушним, неживим чинить аналогічний 
вплив у масштабах цілого соціуму. Контакт із 
незворушним є моторошним виміром тривоги, 
яку ми переживаємо і як окремі особистості, 
і як соціум загалом. Психоаналіз, володіючи 
знанням про закономірності глибинного життя 
людини, може передбачати страшні наслідки 
травматизації через зіткнення з «холодним 
ядром» дезінвестиції, з позамежевим досві-
дом у собі – бездушним, холодним, омертвля-
ючим все живе. Питання збереження людя-
ності в собі та на рівні соціуму залишається як 
ніколи актуальним. 
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Анотація. Стаття присвячена психоаналітичному осмисленню феномену тривоги, що набу-
ває виміру моторошного у ситуаціях масивної травматизації, зокрема в умовах повномасштабної 
війни. Вихідним пунктом дослідження є припущення, що специфічною якістю травматичного 
досвіду сучасності є зустріч із незворушним – таким, що постає як особливий різновид нежи-
вого або недо-живого та викликає зловісне відчуття порушення меж між живим і мертвим, 
людським і нелюдським. У статті здійснено аналіз класичного психоаналітичного розуміння 
моторошного, запропонованого З. Фройдом, із подальшим розширенням цього поняття через 
сучасні теоретичні оптики. Особливу увагу приділено концепції мінус-зв’язків В. Біона та його 
розрізненню тривимірного і безвимірного простору як метафор різних способів психічного 
опрацювання досвіду. Показано, що контакт із незворушним об’єктом унеможливлює форму-
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вання контейнерних стосунків і призводить до фрагментації, десимволізації та накопичення 
неопрацьованих травматичних елементів. Додатковою теоретичною рамкою виступає концеп-
ція «мертвої матері» А. Ґріна, яка дозволяє осмислити досвід раптової дезінвестиції об’єкта 
та формування «холодного ядра» як наслідку зіткнення з порожнечею там, де раніше існувала 
жива присутність. Проводиться феноменологічна паралель між раннім досвідом взаємодії з 
незворушним об’єктом і колективним переживанням дегуманізованого насильства. У висновках 
наголошується, що зустріч із незворушним є важливим компонентом психічної травми, який 
ставить під загрозу здатність до символізації, емпатії та репарації. Психоаналіз розглядається як 
інструмент осмислення цього досвіду та як можливий ресурс збереження людяності в умовах 
екстремальних соціальних випробувань.

Ключові слова: тривога, моторошне, незворушне, психічна травма, дегуманізація, психоа-
наліз, символізація.

Abstract. The article is devoted to a psychoanalytic exploration of anxiety that acquires an uncanny 
dimension in situations of massive traumatization, particularly in the context of full-scale war. The 
starting assumption of the study is that a distinctive feature of contemporary traumatic experience is 
the encounter with the unresponsive – understood as a specific form of the non-living or not-quite-
living – which evokes a disturbing sense of disrupted boundaries between the living and the dead, 
the human and the non-human. The paper examines the classical psychoanalytic understanding of the 
uncanny as formulated by S. Freud and further develops this concept through later theoretical per-
spectives. Special attention is given to W. Bion’s notion of minus-links and his distinction between 
three-dimensional and dimensionless space as metaphors for different modes of psychic processing. It 
is argued that contact with an unresponsive object prevents the formation of containing relationships 
and leads to fragmentation, de-symbolization, and the accumulation of unprocessed traumatic ele-
ments. An additional theoretical framework is provided by A. Green’s concept of the “dead mother,” 
which allows for an understanding of the experience of sudden object disinvestment and the formation 
of a “cold core” as a consequence of encountering emptiness where living presence once existed. A 
cautious phenomenological parallel is drawn between early experiences of relating to an unresponsive 
object and the collective experience of dehumanized violence. The conclusions emphasize that the 
encounter with the unresponsive constitutes a crucial component of psychic trauma, one that threatens 
the capacities for symbolization, empathy, and reparation. Psychoanalysis is presented as a framework 
for understanding this experience and as a potential resource for preserving humaneness under con-
ditions of extreme social adversity.

Keywords: anxiety, the uncanny, the unmoving, psychic trauma, dehumanization, psychoanalysis, 
symbolization.
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Вступ. Один із засновників емпіричної 
соціології, Фредерік Ле Пле, у своїй праці «Les 
Ouvriers Européens» (Le Play, 1855) висунув 
тезу, що ландшафт і клімат формують харак-
тер. Курт Левін у своїй праці «Ландшафт 
війни» (Lewin, 1917) також описував, як про-
стір війни формує характери. Антропогенний 
ландшафт і політичний клімат в світі зазнають 
тектонічних змін з наростаючою швидкістю. 
Когнітивні налаштування людини не справля-
ються з цими викликами адекватно.

Процес антропогенезу, навіть з урахуванням 
стрибкоподібних мутацій, не змінює біохімію 
людини, відповідальну за базові поведінкові 
реакції. Префронтальна кора головного мозку 
сповільнює обробку інформації, яка надхо-
дить у принципово новому форматі кодування. 
Що відбувається з зовнішнім світом Гіпермо-
дерну, з нашим життєвим простором?

Перше – це процес інверсії: атрибути об’єктів 
стають більш важливими, ніж самі об’єкти.

Друге – технологічна конвергенція веде до 
злиття біологічних та інформаційних відкрит-
тів і радикально міняє матеріальний світ. При-
клад – обставини появи і наслідки пандемії 
COVID-19.

Третє – гіперіндивідуалізм. Це збільшення 
особистого вибору і абсолютизація індивіду-
альності, яка відгороджується дедалі більшими 
особистими кордонами через надто швидкі 
зміни функцій об’єктів.

Четверте – відмова від есенціалізму. 
Гіпермодерн проголошує консервативну пові-
стку, але водночас відкидає постійність і фоку-
сується на постійних змінах і адаптації, що 
спричиняє когнітивний дисонанс.

І, нарешті, це фіналізований процес взаємо-
відносин симуляції і атрибутики. Ми живемо 
в світі, де об’єкти заміщуються своїми атрибу-
тами, що підкреслює домінуючу роль техноло-
гій у формуванні реальності. Цей процес був 
описаний Жаном Бодріяром у 1981 році в праці 
«Симулякри і симуляції» (Baudrillard, 1981).

Бодріяр виділяє чотири етапи становлення 
симулякру (Baudrillard, 1981). В минулому 
образ доброякісно відображав фундаментальну 
реальність. В епоху Модерну на початку 
ХХ століття образ вже маскує і спотворює 
реальність, створюючи недостовірну копію. 
Постмодерн після Другої Світової маскує від-
сутність реальності, знаки та образи видають 
себе за достовірні копії, хоча насправді вже не 
мають оригіналу. Наша епоха Гіпермодерну 
оцифровує і доповнює реальність , перетво-
рюючи її в чисту симуляцію. Симулякр не 
має жодного стосунку до реальності і існує як 
самостійна сутність, відображаючи лише інші 
образи та симулякри. Ми знаходимося тут.

Які основні маркери цієї катастрофи кому-
нікаційного простору?

Перше – це стрімка ерозія писемності як 
явища з тенденцією до деградації і зникнення. 
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Це зникнення з широкого вжитку діакритич-
них знаків, використання логограм і лігатур, 
формування нових символів для спрощення 
процесу письма. Це характеристики так зва-
ного «демотичного письма», яке виникло 
під час переходу до Нової Доби. Воно відо-
бражало потребу в більш швидкій передачі 
побутової інформації,листування і адміністра-
тивних записів, не обтяжених високими духо-
вними сенсами. Сакральні тексти записува-
лися ієрогліфами. У наш час нова ієрогліфіка 
відображена в культурі цифрових презента-
цій.Суть ієрогліфа в тому, що є смислоутво-
рююча основа – «ключ», – до якої додаються 
адаптивні контекстуальні елементи.Коли 
ми робимо презентацію, наприклад, в Canva, 
то працюємо саме в цій парадигмі. 

Другий маркер – це стискання часу і збіль-
шення простору комунікації. Ми за кілька 
секунд можемо зв’язатися з будь-якою люди-
ною на планеті, і це означає, що більше немає 
потреби фізично готуватися до подолання 
простору для безпосереднього спілкування. 
Людина стає більш поінформованою і дедалі 
самотнішою. 

Згідно з теорією відносності Ейнштейна, 
час тече повільніше біля масивних об’єктів 
з потужною гравітацією. Функцію цих об’єктів 
з їхньою притягальною силою використову-
вали смислоутворюючі цінності, які сповіль-
нювали час на прийняття рішень і збільшували 
рівень їхньої осмисленості. Ерозія, девальва-
ція і зникнення декларованих цінностей мину-
лих століть змінюють суб’єктивну геометрію 
часу-простору. Особистість губиться в цій 
новій неевклідовій топографії, як в лабіринті 
Мінотавра.

Навколишнє середовище стає нетранспорт-
ним і нематеріальним. Вибух антропоцену 
в навколишньому середовищі перетворюється 
на зворотнє втручання середовища в його 
користувача. Екзистенційне відчуження, яке 
описували Камю (Camus, 1942) у праці «Сто-
ронній» і Сартр (Sartre, 1938) у книзі «Нудота», 
перестало бути символом на тлі відносно нор-
мального фону, якщо вживати термін гешталь-
тпсихології, і саме перетворилося на фон.

Відтак у суб’єкта зникає операційна потреба 
у формуванні власної ідентичності. Тому що 
культурна детермінанта, яка сформувала цей 

патерн, більше не існує. Вмикається захисний 
механізм психічної регресії за означенням: 
«вихід там, де вхід». 

Назву «Синдром Пітера Пена» придумав 
американський психолог Ден Кілі у книзі 
«Синдром Пітера Пена: чоловіки, які ніколи 
не виросли» (Kiley, 1983). Ця книга стала 
популярною і ввела термін у широкий обіг для 
опису людей, які відмовляються приймати від-
повідальність і дорослішати.

Основні риси синдрому включають:
1.	 Прагнення до максимальної свободи 

через уникнення відповідальності дорослих.
2.	 Соціопатична безтурботність, яка спро-

щує прийняття простих рішень.
3.	 Егоцентризм та підступність як копінг-

стратегії в конкурентних взаємодіях.
4.	 Відсутність прив’язаностей, ізольова-

ність від інших.
Зміни в Міжнародній класифікації хвороб 

послідовно переміщують порушення психіки 
з кластера захворювань до розладів поведінки 
і далі – до рис характеру. Дестигматизація 
аутизму через масовість явища перетворила 
його позитивну «інакшість» і навіть на пред-
мет хизування (як-от Ілоном Маском; див. 
Saturday Night Live, 2021). 

Масове самовідчуження – це закономірне 
еволюційне явище, пасивна адаптивна пове-
дінка, спрямована на ефективне пристосування 
до змінних умов зовнішнього середовища чи 
внутрішнього стану організму. Вона включає 
когнітивні, емоційні та поведінкові процеси, 
які дозволяють людині взаємодіяти з соціумом 
та довкіллям ефективно.

Які основні аспекти адаптивної поведінки?
1.	 Внутрішня та зовнішня оцінка ситуацій, 

яка впливає на виникнення емоцій та мотива-
цію поведінки.

2.	 Спроможність швидко реагувати на зміни 
та виклики. Але реакція – це не обов’язково 
дія.

3.	 Приймати рішення, які сприяють гоме-
остазу, збереженню стабільності. В нашому 
випадку це – завмирання.

Концепція «бий або біжи» була вперше 
описана американським фізіологом Волтером 
Бредфордом Кенноном (Cannon, 1915) як реак-
ція організму на стресові стимули. Додаткова 
реакція «замри» (або ступор) почала розгля-
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датися як частина цієї реакції значно пізніше, 
згідно з викликами часу. 

Як самовідчуження пов’язане з деперсона-
лізацією? Самовідчуження можна розглядати 
як психологічну проблему, пов’язану з кон-
фліктом між свідомими і несвідомими пси-
хічними процесами. Самовідчуження може 
призвести до невротичної втрати власного 
«Я» (деперсоналізації) або втрати почуття 
реальності навколишнього світу (дереалі-
зації). Обидва стани можуть виникати як 
захисні механізми у відповідь на стресові 
ситуації. 

У нашому випадку ми можемо розгля-
дати процес у зворотному порядку. Спочатку 
феномен дереалізації, а відтак – відсутність 
операційної потреби у формуванні власного 
«Я», тобто деперсоналізація, яка полегшує 
«нестерпну легкість буття» (Kundera, 1984).

Явища самовідчуження – «інший» – і депер-
соналізація – «чужий» – тісно пов’язані, 
оскільки обидва включають відчуття від-
чуженості від власної особистості або світу 
навколо. Деперсоналізація характеризується 
втратою відчуття власної ідентичності та від-
чуженням від свого тіла, тоді як самовідчу-
ження може проявлятися як відчуття відсторо-
неності від власних емоцій та дій. Наслідком 
є соціально схвалений розлад аутистичного 
спектру, порушення нейророзвитку як нова 
норма.

Які основні особливості розладів аутис-
тичного спектру, які ми можемо спостерігати 
у людей, котрі хронічно перебувають в психо-
травмуючій ситуації?

1. Порушення соціальної взаємодії. Люди 
з РАС часто уникають зорового контакту, 
мають труднощі з розумінням емоцій інших 
та встановленням соціальних зв’язків.

2. Порушення спілкування. Труднощі 
з мовою, відсутність або обмеження вербаль-
ної та невербальної комунікації, включаючи 
використання жестів та міміки.

3. Обмежені, повторювані моделі поведінки 
та інтересів. Стереотипні рухи, страх перед 
змінами та надмірна увага до певних об’єктів 
чи тем.

Потреба людини в «іншому» ілюструється 
першим сексуальним досвідом, коли «інший» 
гіпотетично може відповісти на запит само-
розкриття, відповіді на екзистенційне питання 
«хто я?», на яке ніколи не буває остаточної 
задовільної відповіді. Тому через певний 
час «інший» закономірно перетворюється 
в «чужого»

Процес виходить за рамки, цього разу не 
біології, а онтології. Це можна описати як 
остаточну дисперсоніфікацію – перехід від 
особистості (чогось достатньо конденсованого, 
щоб відчути існування) до сутності (чогось, 
що просто існує). 

Іншими словами, ідентичність може пере-
вершити своє власне буття в абсолютному 
принципі і оцифруватися. Самовідчуження 
несформованої особистості – це нова реаль-
ність самоідентифікації.

Висновки. Процес самовідчуження в умо-
вах сучасної епохи гіпермодерну являє собою 
масовий феномен, який впливає як на інди-
відуальну ідентичність, так і на соціальну 
взаємодію. Технологічна конвергенція, гіпе-
ріндивідуалізм та заміщення реальності симу-
ляціями створюють нові виклики для психіч-
ного здоров’я та когнітивної адаптації людини. 
Втрата операційної потреби у формуванні 
ідентичності та відмова від традиційних цін-
ностей підкреслюють глибокі зміни, які визна-
чають нову онтологію буття.
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Анотація. У статті досліджується феномен самовідчуження в умовах сучасної епохи гіпермо-
дерну, що характеризується радикальними змінами антропогенного ландшафту, технологічною 
конвергенцією та гіперіндивідуалізмом. Автор аналізує, як нові соціокультурні та технологічні 
реалії впливають на когнітивні налаштування людини, її здатність до адаптації та формування 
ідентичності. Особлива увага приділяється процесам симуляції реальності, описаним Жаном 
Бодріяром, які призводять до заміщення об’єктів їхніми атрибутами та створюють нову онтоло-
гію буття. У роботі розглядається ерозія писемності, стискання часу та розширення комунікацій-
ного простору, що формують нові виклики для психічного здоров’я. Автор проводить паралелі з 
екзистенційним відчуженням, описаним Камю та Сартром, яке в сучасних умовах перестає бути 
винятком і стає фоном повсякденності. Окремо аналізується концепція «Синдром Пітера Пена» 
як приклад відмови від прийняття відповідальності та традиційних цінностей, що підкреслює 
кризу дорослішання та соціальної зрілості. Висвітлюється зв’язок самовідчуження з деперсо-
налізацією та дереалізацією, які виступають захисними механізмами у відповідь на психотрав-
муючі ситуації. Автор також звертає увагу на соціально схвалені розлади аутистичного спектру, 
які стають новою нормою в умовах хронічної травматизації. У висновках підкреслюється, що 
самовідчуження несформованої ідентичності є масовим явищем, яке визначає нові параметри 
самоідентифікації та соціальної взаємодії. Стаття пропонує розглядати цей процес як адап-
тивну поведінку, спрямовану на виживання в умовах постійних змін, але водночас як виклик 
для психічного здоров’я, що потребує нових стратегій психологічної та соціальної підтримки.

Ключові слова: самовідчуження, ідентичність, гіпермодерн, деперсоналізація, технологічна 
конвергенція, когнітивна адаптація, симуляція, соціокультурні трансформації, аутизм, екзис-
тенційне відчуження.

Abstract. This paper examines the phenomenon of self-alienation in the context of the contem-
porary era of hypermodernity, characterized by radical changes in the anthropogenic landscape, 
technological convergence, and hyper-individualism. The author analyzes how new sociocultural 
and technological realities influence human cognitive attitudes, adaptability, and identity formation. 
Particular attention is paid to the processes of reality simulation described by Jean Baudrillard, which 
lead to the replacement of objects with their attributes and create a new ontology of being. The paper 
examines the erosion of literacy, the compression of time, and the expansion of the communicative 
space, which pose new challenges to mental health. The author draws parallels with the existential 
alienation described by Camus and Sartre, which in contemporary conditions ceases to be an excep-
tion and becomes the backdrop of everyday life. The concept of “Peter Pan Syndrome” is analyzed 
separately as an example of a refusal to accept responsibility and traditional values, highlighting the 
crisis of growing up and social maturity. The connection between self-alienation, depersonalization, 
and derealization, which act as defense mechanisms in response to psychotraumatic situations, is 
examined. The author also draws attention to socially accepted autism spectrum disorders, which are 
becoming the new norm in conditions of chronic traumatization. The conclusions emphasize that the 
self-alienation of an unformed identity is a widespread phenomenon that defines new parameters of 
self-identification and social interaction. The article proposes viewing this process as adaptive behav-
ior aimed at survival in conditions of constant change, but at the same time as a challenge to mental 
health that requires new strategies for psychological and social support.

Keywords: alienation, identity, hypermodernity, depersonalization, technological convergence, 
cognitive adaptation, simulation, socio-cultural transformations, autism, existential alienation.

Дата першого надходження статті до видання: 07.01.2026
Дата прийняття статті до друку після рецензування: 12.02.2026

Дата публікації (оприлюднення) статті: 29.05.2026
Стаття поширюється на умовах ліцензії  
відкритого доступу (CC BY 4.0)



eISSN 2786-8931. Український психоаналітичний журнал. Том 4 № 1 (2026)

55

РЕЦЕНЗІЇ / REVIEWS

УДК 159.964.2
DOI 10.32782/upj/2026-4-1-8

ЯК УСЕ (НАРЕШТІ) ПОЧАЛОСЯ…  
ІСТОРIОГРАФIЧНА РЕВIЗIЯ ВИТОКIВ ПСИХОАНАЛIЗУ 

РЕЦЕНЗІЯ НА КНИГУ АНДРЕ ШУЛЛЕРА (ANDRÉ SCHÜLLER)
Світлана Бєлухіна, психоаналітичний психотерапевт «Європейська Конфедерація Психоаналітичної 

Психотерапії» (Австрія), магістерка психології; філолог, Криворізький педагогічний університет.
м. Крагуєваць, Сербія

HOW IT ALL (FINALLY) BEGAN…  
A HISTORICAL REVIEW OF THE ORIGINS OF PSYCHOANALYSIS 

REVIEW OF A BOOK BY ANDRÉ SCHÜLLER

Svetlana Belukhina, psychoanalytic psychotherapist, European Confederation of Psychoanalytic 
Psychotherapy (Austria), Master of Psychology; Philologist, Pedagogical University of Krivy Rig.

Kragujevac, Serbia
https://orcid.org/0009-0001-1098-5363

sbelukina@gmail.com

Книга «Como tudo (finalmente) começou» вийшла у бразильському видавництві «Appris 
Editora» у 2025 році та є проміжним підсумком безпрецедентного за масштабом п’ятирічного 
історіографічного дослідження, спрямованого на реконструкцію справжнього контексту життя 
та діяльності Зиґмунда Фройда. Спираючись на масив раніше не вивчених архівів, Андре Шул-
лер, бразильський психоаналітик, здійснює спробу радикального перегляду образів ключових 
постатей, що сформували особистість та теоретичний базис засновника психоаналізу.

ВСТУП. Методологія та архівна робота. 
В основу праці було покладено скрупульозну 
роботу з новими оригінальними архівними 
джерелами, що характеризувалася такими 
аспектами. 

По-перше, було розширено документальну 
базу. Дослідження Шуллера охоплює раніше 
не досліджену переписку та ділову докумен-
тацію щодо комерційнoï дiяльностi батька 
Фройда – пана Кальмона Якоба Фройда, чия 
роль у формуванні особистості сина була 
недооцінена. Воно також включає взаємодію 
з приватними архівами родини фрау Амалії 
Натансон – матері, чий соціальний бекграунд 
потребує глибокого вдумливого переосмис-
лення. І нарешті, дослiдження вводить у науко-
вий оборот об’ємний пул нових матеріалів, 

присвячених Йозефу Бройєру, ментору, чий 
інтелектуальний внесок Зиґмунд Фройд визна-
вав лише фрагментарно.

Остання частина, присвячена Бройєру, 
запускає процес реституції постаті ментора 
і дозволяє переосмислити його роль у станов-
ленні психоаналітичного напряму – вона вихо-
дить далеко за межі ролі лише автора класич-
ного «випадку Анни О.». 

Так, згiдно з метафорою родини, Андре 
Шуллер досить сміливо називає Бреєра справ-
жнім батьком психоаналізу, а Фройду прису-
джує роль матері нового методу, яка виношує 
його та дає йому путівку в життя.

Другий важливий аспект роботи Андре 
Шуллера: залучення до біографіки Фройда 
надважливого елемента –  лінгвістичної 
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автентичності, який раніше часто ігнору-
вався або спрощувався. Дослідник вийшов 
за межі роботи з уже опублікованими вто-
ринними джерелами і звернувся до «перво-
родної» мови архівів, здійснивши переклад 
матеріалів з  їдишу та старонімецького кур-
сиву (Kurrentschrift), що дозволо по-новому 
розфарбувати історичне полотно.

Третій аспект. Автор, спираючись на доку-
ментальні і тільки на документальні факти, 
послідовно руйнує міфи, що склалися у пси-
хоаналітичному середовищі, наближаючи істо-
рію до істини в її платонівському розумінні. 
Так, у дослідженні сімейної динаміки Шуллер 
відходить від спрощених міфологізованих пси-
хотипів – «тіней на стіні печери» – і малює 
батька та матір Фройда як суб’єктів складної 
соціальної та економічної історії, чиї реальні 
біографії виявилися набагато змістовнішими 
за їхні звичні нам клінічні проєкції.

І по-четверте, назва книги – «Como tudo 
(finalmente) começou» – звертає нас до питання 
про процесуальний та динамічний характер 
історії: вона містить тонку іронію та виклик 
твердженню про «фіналізацію» персональноï 
історії Фройда, натяк на яку ми часто 
зустрiчаємо в рецензіях на його найбільш 
повні біографії, як, наприклад, написані Піте-
ром Ґеєм (Gay, 2012), Джонсом (Jones, 1953) чи 
Стефаном Цвейгом (Zweig, 1931). 

Андре Шуллер, не задоволений проголоше-
ною «остаточністю» існуючих версій, здійснив 
спробу заповнити фундаментальні лакуни. За 
визнанням самого Шуллера, саме фройдів-
ський метод прищепив йому здатність відчу-
вати структурну невідповідність у будь-якому, 
навіть у такому масштабному матеріалі, і про-
довжувати шукати правду.

Слово «finalmente» або «final ly» 
англiйською (тобто «нарешті») якраз підкрес-
лює, що тільки зараз ми отримуємо доступ до 
необроблених раніше пластів архівів, і завдяки 
цьому наближаємося до кращого розуміння 
справжніх витоків дисципліни. Автор цього 
дослідження зберігає критичне ставлення до 
самої ідеї існування «остаточних» або «кано-
нічних» біографій Фройда, яка icнyє у останні 
десятиліття. Він наполягає, що дослідження не 
завершене і залишається відкритим проєктом, 
який потребує постійного інтелектуального 

зусилля та готовності до зустрічі з «архівним 
Іншим».

Основна частина. Археологія долі 
та подолання міфу. Корпус текстів про Зиґ-
мунда Фройда настільки великий, що будь-яка 
претензія на дескрипцію «нових фактів» неми-
нуче сприймається як інтелектуальний виклик. 
Здавалося б, століття архівних пошуків вже 
мало б вичерпати подійний ресурс біографії 
засновника психоаналізу. І все ж, ця робота 
доводить: в історії, як і в психіці, завжди існує 
глибший, латентний шар, доступний для вияв-
лення. Сьогодні ми стоїмо перед необхідністю 
делікатної ревізії усталених акцентів, що ста-
новлять «старий міф» про Фройда. Просу-
ваючись шляхом «археології долі» Великого 
тлумача, необхідно визнати: постать Фройда 
давно вийшла за межі чисто історичного кон-
тексту. Вона трансформувалася у трансферент-
ний простір проєкцій, інтерпретацій і, у пев-
ному сенсі, нескінченних повторних аналізів. 
Саме в цій складній системі координат ми про-
понуємо розглянути нові дані, спираючись на 
поняття документа (documentum) у значенні 
«зшивання» або «пов’язування» інтересів 
та первинних істин.

Генезис дослідження: від Жуандіані до 
Галичини. Ця праця була ініційована бра-
зильським психоаналітиком із Жуандіані 
(місто поблизу Сан-Паулу) п’ять років тому. 
У період глобальних ковідних обмежень Андре 
Шуллер звернув свій дослідницький погляд 
до витоків – далеко за океан, у Галичину 
(територія сучасної України), на батьківщину 
Амалії Натансон (Tögel, 2021). Виявивши, що 
місто Броди (нині Львівська область) у серед-
ині XIX століття було важливим торговим 
вузлом на східному кордоні Австро-Угорської 
імперії, Шуллер спробував знайти документи, 
що супроводжували життя родини Натансон 
у Галичині до їхнього переїзду в Одесу, щоб 
зрозуміти соціальне середовище, в якому 
перебувала Амалія не тільки в дитинстві, 
а й у молоді роки життя у Відні до заміжжя, 
а потім у Фрайберзі з чоловіком (нині Pribor/
Пшибор) і потім знову у Відні. Це дозволило 
реконструювати атмосферу навколо матері 
Фройда і відійти від спрощеного образу «влад-
ної матері» (Heller, 1956) на користь складні-
шої історичної постаті – а саме постаті молодої 
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жінки, що сформувалася в багатому єврей-
ському торговому та культурному соціальному 
середовищі (Adressbuch, 1817). Жінки з неви-
черпною енергією, нетерплячістю та жадобою 
до життя.

Андре Шуллер з’ясував, що сім’я Натан-
сон до переїзду в Одесу входила до десятки 
найвпливовіших родин Бродів на межі XVIII 
та XIX століть і активно сприяла поширенню 
просвітницьких ідей. Вона була глибоко залу-
чена до процесів ідейних суперечок між уль-
траконсервативними ортодоксальними гру-
пами та хасидами і підтримувала прогресивні 
течії. Члени родини разом з іншими впливо-
вими персонами ризикнули привезти з Бер-
ліна прогресивну світську течію думки – Гас-
калу (Haskalah, єврейське Просвітництво). Цей 
рух пропонував вільніше включення євреїв 
у світське життя.

Той факт, що Фройд увібрав цінності мате-
ринського сімейного середовища, яке колива-
лося між прогресом та тим, що інші вважали 
«гріховним відступництвом», дає важливий 
ключ до розуміння контексту формування його 
генія. Читаючи главу про Амалію, ми дізна-
ємося не тільки це, ми також можемо зро-
бити припущення, чому цей «пізній» на той 
час шлюб із підприємцем Якобом все ж таки 
був варіантом норми; перевіримо, хто така 
зникла за документами Ребека, яка вважа-
лася, можливо, вбитою чи то самим Якобом, 
чи навіть парою (Miller, 2016), а також ста-
немо спiвглядачами детективного розсліду-
вання історії кохання Якоба та Амалії, їх пере-
їздів та появи первістка. Як пише сам автор: 
«Цією роботою я відповідаю всім тим, хто 
вірив і досі вірить, що батьки Фройда були 
причетні до вбивства якоїсь жінки незадовго 
до народження майбутнього психоаналітика 
в 1856 році або що матір зачала його у стосун-
ках з іншим чоловіком» (Schüller, 2025).

Постать  Ребеки, другоï дружини Якоба 
Фройда у період 1852–1853 років, є однією 
з найбільш дискусійних лакун (Romano, 2018). 
Згідно з архівними даними, її особистість 
пов’язана з серйозним конфліктом, зумовле-
ним неможливістю зачаття, що в єврейській 
громаді того часу трактувалося як суттєва вада 
і легітимізувало розірвання союзу. Незважа-
ючи на документально підтверджену при-

сутність Ребеки в переписі населення січня 
1853, суперечливі записи в прикордонних 
документах 1852 з викресленим ім’ям вказу-
ють на глибоку нестабільність її статусу ще до 
офіційної смерті. Трагічний ореол навколо її 
смертi в 1854 році, підживлюваний гіпотезами 
про самогубство або насильницьку загибель, 
ліг в основу низки спекулятивних теорій про 
«смертельні таємниці» родини Фройд та їх 
можливий вплив на формування несвідомого 
самого Зиґмунда. У рамках сучасного науко-
вого дискурсу дослідження Шуллер ставить 
за мету верифікацію цих наративів через кри-
тичний аналіз документів з архівів Нового 
Йічіна (Nový Jičín), включаючи перевірку гіпо-
тези про ідентичність персон Ребеки та Саллі 
Каннер.

Шуллер доводить, що Ребека і Саллі Кан-
нер – це одна й та сама особа (Саллі – ім’я, 
Ребека – єврейський преном), яка померла від 
природних причин у жовтні 1852 року, що під-
тверджується аналізом закреслених імен у пас-
портах та реєстрах. Це принципово: автор не 
просто обговорює гіпотезу, він її «закриває» 
документально. 

Щоб підтвердити нові факти, які «репару-
ють» батьківську пару в історичному сенсі, 
Шуллер шукав та перекладав документи 
з галицьких архівів, зіставляючи їх із доку-
ментами про комерційну діяльність її родини, 
а також родини батьків Якоба. Не шкодуючи 
сторінок, він також наводить аналіз дати наро-
дження Фройда (6 травня чи 6 березня), щоб 
переконати нас у тому, що Зиґмунд – дитина 
Амалії та Якоба і ніяк інакше (Bernfeld & 
Bernfeld, 1944).

Саме «галіційський шар» біографії Амалії 
Натансон та Кальмона Якоба та їхньої наступ-
ної міграції став однією з відправних точок 
дослідження, дозволяючи побачити у сімейній 
історії Фройда не міф, а реалістичну хроніку 
переміщення та адаптації молодої сімейної 
структури того часу у Центральній Європі.

По торгових шляхах із Галичини 
в Європу. Якоб Фройд – реконструкція 
образу батька. Друга частина дослідження 
присвячена персонально Кальмону Якобу 
Фройду. Традиційна історіографія часто пред-
ставляла його як невдаху-торговця або людину 
з сумнівним минулим. Автор ставить за мету 
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очистити біографію Якоба від багаторічних 
спекуляцій, спираючись на архівні документи 
з Нового Йічіна (Nový Jičín) та Бібліотеки 
Конгресу (Library of Congress, Washington, 
D.C.).

Шуллер радикально змінює погляд на 
Якоба Фройда, показуючи його як стабільного 
та шанованого комерсанта, глибоко інтегро-
ваного в соціальну тканину Фрайберга. Він 
спростовує міф про те, що переїзд до Відня був 
«втечею» через смерть другоï жiнки Ребеки, 
і доводить, що це був раціональний комер-
ційний крок, пов’язаний із розширенням тор-
гівлі вовною. Наявність власної нерухомості 
та чотирьох найманих працівниць у період 
1856–1863 років остаточно руйнує міф про 
«втечу у злидні».

Найважливішим відкриттям Шуллера є те, 
що родини Фройд/Гоффман і Натансон були 
пов’язані задовго до 1854 року. Гоффмани – це 
споріднена гілка або предки Фройда по бать-
ківській лінії, чий досвід у торгівлі вовною 
забезпечив мобільність та інтеграцію сім’ї 
в економічне життя Австрійської імперії. 
Згідно з комерційними реєстрами 1817 року, 
обидва прізвища десятиліттями працювали 
в одному секторі торгівлі в Галичині та Мора-
вії. Це повністю перекреслює версію про 
випадкове знайомство Якоба та Амалії у Відні. 
Шлюб представлений не як мезальянс «гріш-
ника» та молодої дівчини, а як традиційний, 
легітимний та фінансово обґрунтований союз 
двох заможних сімейних кланів. Автор також 
розвінчує чутки про незаконнонародженість 
Зиґмунда, не лише аналізуючи дату наро-
дження, а й знаходячи підтвердження гарної 
фізичної форми 38-річного Якоба та його здат-
ності забезпечити численне потомство. Крім 
того, Шуллер підкреслює, що Якоб був не про-
сто «стабільним комерсантом», а людиною, що 
володіє благородством духу (edelkayt), глибо-
ким дослідником Талмуду та оптимістом за 
вдачею, що, безумовно, вплинуло на виховання 
дітей.

Вдих-видих. Йозеф Броєр – більш живий 
справжній «батько» психоаналізу. Його біо-
логічний принцип – колиска методу. Третя 
частина книги присвячена Йозефу Броєру. 
Андре Шуллер прагне вивести Броєра з «істо-
ричної тіні» Фройда, стверджуючи, що його 

роль у створенні психоаналізу була не просто 
допоміжною, а й фундаментальною.

Шуллер висуває провокаційну тезу: справ-
жнім «батьком» психоаналізу є Йозеф Бройєр, 
тоді як Фройду відводиться роль матері, яка 
випестила це знання і та надала життя. Головна 
наукова новизна дослідження полягає в тому, 
що витоки психоаналітичної метапсихології 
автор знаходить не у відомому випадку «Анни 
О.» (1880), а в набагато більш ранній роботі 
Броєра 1868 року з фізіології дихання. 

Саме тоді 26-річний Броєр описав механізм 
саморегуляції дихання через блукаючий нерв – 
рефлекс Герінга-Броєра (Breuer, 1868). Шуллер 
доводить, що цей біологічний принцип став 
прямим прообразом «економічної системи» 
психоаналізу – концепції розподілу та роз-
рядки психічної енергії. Броєр не був випад-
ковим свідком вилікування Берти Паппенгейм 
(Анни О.); він був вченим широкого профілю, 
який успішно вирішував завдання в галузі 
отоларингології, фізіології та лікування лихо-
манки. В 1880 він взявся за лікування Берти 
Паппенгейм, вже будучи експертом з роботи 
нервової системи. На думку Шуллера, метод 
катарсису не був раптовим осяянням – він 
вимагав генія Броєра, здатного допустити 
перенесення законів фізіології (витиснення 
повітря, що «застоялося», з легенів) на роботу 
людського мозку/психіки (витиснення «засто-
ялих» емоцій).

Історична іронія дат тут очевидна: коли 
Фройду було лише 12 років, у 1868 роцi Броєр 
обезсмертив своє ім’я відкриттям рефлексу 
очищення легень. Рівно через 12 років його 
ім’я стало нерозривно пов’язане з «очищен-
ням» психіки. Шуллер відновлює хронологію 
та підкреслює, наскільки несправедливо забута 
роль Броєра як емоційного та наукового маяка 
Фройда у морі дослідження законів психіки. 
Без фундаментальних відкриттів та матеріаль-
ної підтримки старшого друга Фройд не зміг 
би досягти тих висот, які він пізніше приписав 
виключно собі. 

Шуллер також виявляє  невідому раніше 
передісторію стосунків Броєра та Фройда. Тра-
диційно вважається, що вони зустрілися 
в лабораторії Брюкке в 1877 році, проте автор 
доводить наявність глибоких сімейних зв’язків 
через Самуеля Хаммершлага, які заклали 
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основу співробітництва. Хаммершлаг, вчитель 
релігії Фройда, був близьким другом батька 
Броєра, Леопольда. Таким чином, зближення 
Зиґмунда та Йозефа у 1870-х було не випадко-
вою зустріччю вченого та студента, а поєднан-
ням давно знайомих сімейних кіл. 

Крім того, автор розкриває психологічне 
підґрунтя їхньої дружби: Броєр, який втратив 
у 1872–1874 роках батька та брата, можливо, 
побачив у молодому Фройді фігуру, що нага-
дує йому втраченого молодшого брата, що 
пояснює його виняткову емоційну і фінан-
сову щедрість (оплату практики, подорожей 
та навіть весілля Фройда). Автор деконструює 
ідеалізацію на користь реституції людського в 
обох персонажах, роблячи їх живішими для 
нас. Шуллер наполягає на відновленні прав 
Броєра не тільки як вченого, а й як людини, 
чий геній дозволив Фройду відкрити практику.

Лінгвістична реставрація: від каліграфії 
до сенсів. Важливим внеском Шуллера стала 
робота з дешифрування та перекладу первин-
них матеріалів на їдиші та старонімецькому 
курсиві (Kurrentschrift). Цей лінгвістичний 
бар’єр тривалий час служив фільтром, через 
який проходили ті факти, які вкладалися 
в канонічну біографію. Шуллер повертає істо-
рії її справжнє багатоголосся.

Сам Зиґмунд Фройд у 1930 році зізнавався, 
що через світське виховання не міг прочи-
тати навіть посвяту на ідиші, залишену його 
батьком у сімейній Біблії. Шуллер, працю-
ючи з цим та іншими документами, долає цю 
«мовну сліпоту»: він фактично відновлює ту 
частину сімейної пам’яті, яка була втрачена 
чи свідомо витіснена самим засновником 
психоаналізу.

Аналіз старонімецьких реєстрів та комер-
ційних довідників (наприклад, Adressbuch 
1817) дозволив автору виявити точні визна-
чення професій родичів Фройда. Слово 
«wollhändlergattin» (дружина торговця вов-
ною) у списках відвідувачів курорту Рожнов 
поруч із ім’ям Амалії Фройд стає лінгвістич-
ним доказом фінансової стабільності сім’ї, що 
спростовує міф про їх бідність.

Лінгвістична автентичність дозволяє Шул-
леру проводити філігранне порівняння між 
тим, як події описувалися в офіційних газетах 
того часу (таких як Neue Freie Presse), і тим, 

як вони трансформувалися у пізніших листах 
Фройда. Це виявляє «зсуви акцентів», де суха 
мова документів (паспортні записи з викрес-
леними іменами чи податкові реєстри) вхо-
дить у суперечку із пригладженою «сімейною 
легендою».

Робота з термінами, що стосуються єврей-
ського Просвітництва та суперечок між орто-
доксами та хасидами у Бродах, дозволяє Шул-
леру довести, що сім’я Натансон була глибоко 
інтегрована у прогресивні інтелектуальні 
кола. Переклад всіх цих специфічних понять 
на сучасну наукову мову допомагає зрозуміти, 
що геніальність Фройда була не випадко-
вістю, а мала глибоке лінгвістичне і культурне 
коріння у середовищi як його матері, так і його 
батька.

ВИСНОВОК. Фройд між документом 
та міфом: підсумки деконструкції. Основна 
цінність дослідження Андре Шуллера поля-
гає у радикальній зміні біографічної оптики: 
автор послідовно деконструює сакралізований, 
майже месіанський образ Фройда, який домі-
нував в останні вісім десятиліть. Замість спро-
щеного наративу про «генія-одиначку» перед 
читачем постає жива, неоднозначна постать, 
чия теорія органічно виростає з важливих 
родових подiй та соціальних зв’язків. 

Спираючись на «документовану істину» 
(documented truth), Шуллер повертає в історію 
«земних» батьків – стабільного і шанованого 
комерсанта Якоба і вольову, енергійну Ама-
лію (Freud, 1958)  – а також відновлює істо-
ричну справедливість щодо Йозефа Броєра, чиї 
наукові відкриття 1868 року стали справжнім 
біологічним фундаментом метапсихології. 
Цей процес деміфологізації не «спустошує» 
Фройда, але робить його особистість більш 
об’ємною, протиставляючи сучасному праг-
ненню до спрощення оригіналу саме складну 
працю повернення до реальності.

Методологічна сила книги криється 
в «затримці погляду» – а саме, у серії уважних 
повернень до, здавалося б, відомих епізодів, де 
«нові факти» народжуються зі зсуву акцентів 
та іншої чутливості до деталей. Шуллер дово-
дить, що сама манера читання архівних доку-
ментів – записи перепису населення чи комер-
ційні реєстри Галичини – здатна створювати 
нове знання, виявляючи приховані зв’язки, такі 



Рецензії / Reviews

60

як багаторічне знайомство сімей Фройд /Гофф-
ман і Натансон задовго до зустрічі у Відні 
(Adressbuch, 1817). Однак саме тут виникає 
і напруга: коли тонке психологічне прочитання 
починає розмивати межі історичного факту, 
автор вступає до сфери інтерпретації, яка 
вимагає від читача інтелектуальної чесності.

Зрештою, «Como tudo (finalmente) 
começou» – це не книга-викриття і не аполо-
гія, а глибокий психоаналітичний жест, спря-
мований на саму фігуру Фройда. Найпере-
конливіші сторінки дослідження виникають 
там, де автор дозволяє своєму героєві залиша-
тися неоднозначним, не намагаючись штучно 
«дорозповiсти» його або довести до логічної 
завершеності. Робота Шуллера демонструє, 
що фігура Фройда залишається живою та акту-
альною саме через свій опір остаточному 
розумінню. Це ще один необхідний прошарок 
у нескінченній «роботі читання», що нагадує 
нам, що кожен новий дослідник аналізує не 
тільки біографію засновника психоаналізу, але 

й саму людську можливість осягнути істину 
через призму документа та пам’яті.

Місце в сучасному дискурсі та визнання. 
Ретельність та академічна чесність Андре 
Шуллера забезпечили книзі популярність 
серед практикуючих аналітиків та теоретиків. 
Дослідження не просто доповнює біографію 
Фройда новими фактами, а й концептуалізує 
образ «людського» Фройда – мислителя, чиї 
відкриття були нерозривно пов’язані з драма-
тичною та живою історією його епохи, його 
родини та оточення.

Робота набула міжнародного резонансу. 
Бразильська психоаналітична спільнота запро-
сила на основі нових документів якнайшвидшу 
публікацію сиквелу, присвяченого фігурі Якоба 
Фройда. А музей Фройда в Пшиборі / Přibor 
(колишній Фрайберг, Чехія) запросив у травні 
2026 року Андре Шуллера як почесного гостя 
та доповідача «туди, де все нарешті почалося» 
на святкування 170-річного ювілею Зиґмунда 
Фройда. 
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