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Вступ. Зазвичай 1міграція розглядається 
як зовнішня подія, яка передбачає покидання 
географічної локації свого дому й облашту-
вання в іншій локації. Пошук нових можли-
востей є частиною життя, але разом із ним 
неминуче приходить біль сепарації, втрати на 
скорботи. Міграція для більшості людей, чи 
то добровільна, чи вимушена, несе із собою 
як надію на щось краще, так і біль щодо того, 
що було залишено, але, звичайно, усе це 
може бути в різних пропорціях. Утеча з кра-
їни через страх за своє життя чи від репре-
сивного режиму значно відрізняється від 
депортації і також відрізняється від пошуку 
кращих економічних умов або переїздy до 
партнера з іншої країни. Усі ці фактори, які 
супроводжують міграцію, роблять цей досвід 
унікальним для кожної людини з її власними 
внутрішніми та зовнішніми обставинами. 
Міграція, чи то вимушена, чи бажана, є вели-

1 Стаття була представлена як доповідь «Про міграцію як 
внутрішній процес» на Українському кляйніанському семіна-
рі 22.11.2024.

чезною, можливо, навіть найбільш визначною 
подією в житті багатьох людей. 

Мета статті. Я б хотіла разом із вами розгля-
нути реверберації цієї дуже важливої зовніш-
ньої події у внутрішньому світі людини на при-
кладах із літератури та клінічної практики. 

Аналіз останніх досліджень. Для початку 
я б хотіла звернутися до ідей аналітиків  
Л. та Р. Грінберг, які найбільш об’ємно писали 
щодо перипетій еміграції в психоаналітичній 
перспективі (Grinberg & Grinberg, 1999). Вони 
вважають, що процес міграції кожної людини 
відбувається в чотири фази, хоча в реальності 
для більшості людей вони набагато менш чіткі 
та визначені, ніж вони описують, і я припус-
каю, що остання із цих чотирьох фаз є радше 
ідеальним варіантом, аніж реальністю, – до 
цього ми повернемося пізніше. 

Перша фаза – це сильний сум за всім, що 
було втрачене, страх невідомого, глобальне 
переживання самотності, депривації та без-
помічності. Друга фаза може бути маніакаль-
ною, де індивід переживає зміни й переоцінку 
всього в новій ситуації, знецінюючи те, що 
залишилося позаду. Третя фаза – це глибо-
кий сум за втраченим світом чи ностальгія: 
людина переживає біль і починає інкорпору-
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вати елементи нової культури, усвідомлюючи, 
що великою мірою почуття втрати раніше нею 
заперечувалося. І нарешті фаза, у якій скорбота 
опрацьовується та відбувається інтеграція 
рідної та нової культури без потреби у відмові 
від першої про втрачене. На думку Грінбергів, 
«це збагачує его та дозволяє з’явитися більш 
розвинутому почуттю ідентичності» (Grinberg 
& Grinberg, 1999). 

Психоаналітики вважають, що за умови 
можливості витримувати роботу скорботи 
ми можемо ставати більш наповненими 
та збагаченими людьми. Але робота скорботи 
та сепарація – важкі процеси, які залежать 
від багатьох внутрішніх і зовнішніх факто-
рів. У відомому висловлюванні Фройда гово-
риться, що кожен спогад має бути обміркований 
та відпущений – я думаю, це таке грандіозне 
завдання, та це наштовхує мене на думку, що 
роботу скорботи неможливо завершити про-
тягом життя, іноді це можливо частково в тих 
частинах, де з’являється ностальгія, до чого 
ми повернемося наприкінці цієї доповіді. Коли 
йдеться про залишення свого дому та знайо-
мого фізичного оточення, залучаються всі наші 
процеси сприйняття. Ми втрачаємо знайомі 
види, звуки, запахи, смаки, а також усіх людей 
навколо нас, які утворюють наш світ. І навіть 
у наш час електронного зв’язку та швидких 
подорожей міграція все ще є основним факто-
ром руйнації нашого матеріального світу, вели-
чезна сепарація від майже всього знайомого. 

Туга за батьківщиною. Для ілюстрацію 
такого безпосереднього потрясіння та гострої 
туги за батьківщиною я б хотіла звернутися 
до роману «Бруклін» Колма Тойбіна, який 
описує досвід молодої жінки Ейліс на основі 
історичних подій початку 20-го сторіччя. Зви-
чайно, це художня література, але я вважаю 
опис Тойбіна дуже переконливим.

Ейліс покидає свій дім, свою матір і сестру 
в Ірландії, щоб знайти роботу у Нью-Йорку. 
Її батько помер, а два брати вже емігрували 
в Англію. З роману стає зрозуміло, що мож-
ливості героїні в Ірландії були обмежені дуже 
поганою економічною ситуацією, що піднімає 
важливе питання: якою мірою людина відчу-
ває себе мігрантом, а якою – вигнанцем. 

Тойбін у своїй характерній манері вико-
ристовує елементи фізичної середовища, 

щоб продемонструвати внутрішню боротьбу 
людини (Toibin, 2009). Він жваво описує транс- 
атлантичний вояж Ейліс, у якому вона й інші 
пасажири страждають від жахливої морської 
хвороби на своєму шляху з Ліверпулю до Нью-
Йорка. Вхід до ванної Ейліс був заблокований, 
вона сумувала за своєю матір’ю та сестрою, 
тоді як набирала обертів її морська хвороба. 
У її уяві вони б знали, що робити. Її відчай 
щодо ванної кімнати зростав, коли її охопила 
діарея та блювота. Вона лежала в бруді та смо-
роді у своєму ліжку, та «рухи корабля набирали 
жорсткого ритму… здавалося, вони набирали 
обертів великими зусиллями, майже б’ючись 
об щось тверде та потужне, що намагалося 
протистояти їхньому просуванню» (с. 43). 
Вона чула блювання її попутників та розуміла, 
що вони перекрили їй доступ до ванної, щоб 
використовувати ванну самим. Сон і блювання 
Ейліс зміняли один одне, поки лайнер не досяг 
спокійних вод, але до їхнього прибуття в Нью-
Йорк залишалося ще чотири дня. Мені це зда-
ється яскравим описом внутрішньої травми 
відчуження, нестерпного жахливого страж-
дання та приниження – ударів об щось жорстке 
та сильне, що заважає прогресу. 

Протягом кількох тижнів свого нового 
життя в Нью-Йорку Ейліс, зайнята своїм 
новим життям, не думала багато про дім. Її 
перший гострий епізод туги за домом, схожий 
на внутрішній досвід морської хвороби, який 
вона пережила під час подорожі, був спро-
вокований листами, які надійшли від матері 
та сестри. Вона уявила, як вони їй пишуть, 
і пригадала свою матір на кухні, її пам’ять 
захопила картина її власної кімнати, її дому на 
вулиці Фрайарі, їжі, яку вона їла, і одягу, який 
вона носила, – «як жахлива тяжкість», «біль 
у грудях намагався змусити сльози текти по 
щоках, незважаючи на величезні зусилля, 
щоб їх стримати». Вона порівнює це з тим, 
як дивиться, як закривають труну її батька, 
і думає, що він більше ніколи не побачить 
світу. Вона відчуває себе ніким, привидом, 
«ніщо нічого не означає», «ніщо тут не було 
її частиною». «Вона заплющила очі і намага-
ється придумати, чого чекати з нетерпінням, 
але виявляється, що немає нічого, «ні наймен-
шої речі», «нічого більше, крім сну», «це було 
б, якби вона була замкнена».
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Вона втратила надію, але зрештою прий-
шов сон, і вона бачить уві сні вершину пагорба 
Фрайарі, де розташована будівля суду, і зга-
дує страх серед городян щодо того, що дітей 
заберуть із сімей, віддадуть у сиротинці через 
те, що вони пропускають школу, спричиня-
ють проблеми або мають проблеми з бать-
ками. Вона пам’ятає горе під будівлею суду – 
невтішні матері та невтішні діти. Але у її сні 
була просто група мовчазних дітей, яких мали 
вивести за наказом судді, однією з них була 
вона. Вона усвідомила, що більше не відчуває 
страху за себе, а радше страждає від того, що 
бачить страждання своєї матері. Уві сні вона 
вирушила в подорож, яка тривала, доки вона 
спала. 

Здавалося, сон давав змогу знову ввійти 
у контакт із проблиском надії у подорожі, але 
трохи згодом, наступного дня за обідом, вона 
згадала другий сон про повернення додому. 
«Вона літала як наче на повітряній кулі над 
спокійним морем у спокійний день. Унизу вона 
бачила скелі в Куш-Геп і м’який пісок у Балі-
конігарі. Вітер гнав її до Блеквотера, потім до 
Баллага, потім до Монагера, потім до Вінґар-
Гілла й Енніскорті. Вона настільки була захо-
плена спогадами про цей сон, що офіціант за 
стійкою спитав її, чи в неї все гаразд». Поте-
кли сльози, і все, про що вона могла думати, 
були її втрати та довга ніч, яка чекала на неї 
попереду. Вона була зовсім одна в кімнаті, 
яка не мала до неї ніякого відношення. Ця ніч 
була найгіршою, яку вона коли-небудь про-
вела у своїй «гробниці-спальні», у будинку, 
який вона ненавиділа, з усіма «думками, які 
приходили, коли вона лежала без сну, і снами, 
які приходили, коли вона спала». 

Вона думала про своє становище: «Це як 
пекло», тому що вона не бачила йому кінця, 
як і почуттям, що воно принесло, але ця мука 
була такою дивною, усе це відбувалося в її 
душі, це було як прихід ночі, коли знаєш, що 
сонячного світла більше ніколи не побачиш. 

І про свою родину вона думала: «Ніхто 
з них не може мені допомогти». Вона втратила 
їх усіх. Вони про це не дізнаються, вона не 
зможе висловити це їм в листі. «Можливо, – 
подумала вона, – вони ніколи не знали її, ніхто 
з них, бо якби вони знали, вони б усвідомлю-
вали, як це для неї». 

Увесь світ Ейліс повністю зруйнувався – 
вона не бачила для себе майбутнього і була 
повністю покинута у світі, який ненавиділа, 
де для неї не було місця – вона втратила все, 
а світ навколо неї був невиправно поганим. 
Єдиною втіхою була мрія полетіти на пові-
тряній кулі додому в Енніскорті. Окрім того, 
у її уяві сім’я покинула її, і вона відчувала, що 
вони ніколи більше не зрозуміють її, і вони 
ніколи не могли б цього зробити, інакше вона 
не була б такою спустошеною. Її внутріш-
ній та зовнішній світи відчувалися для Ейліс 
однаковими – пустими та ненависними. Її 
відчай сягав максимального рівня. Жахливе 
переживання втрати – це не порожнеча, фак-
тично це переживання наповненості ненави-
стю та відчаєм – нескінченне пекло. 

Мелані Кляйн пише, що часто, коли горе 
переживається на повну, а відчай дуже сильний, 
любов до всього, що було втрачено, підійма-
ється та людина може почати гальмувати про-
цес відновлення (Klein, 1940). Ейліс на коротку 
мить переживає цей момент, коли бачить сон 
про повернення в Енніскорті, але знову його 
втрачає, та решта роману, яку я не буду тут 
обговорювати, по суті присвячена повільній 
та болючій перебудові її внутрішнього світу 
та знаходженню хороших зовнішніх стосунків 
та досвіду, який посилить та збагатить її. 

Скорбота. Кляйн описує болючий про-
цес відновлення: «Біль, який переживається 
в повільному процесі відновлення, тесту-
вання реальності в процесі скорботи, здається, 
частково пов’язаний з необхідністю не тільки 
поновити зв’язок із зовнішнім світом, а отже, 
постійно заново перепроживати втрату, але в той 
самий час і за рахунок цього з мукою перебуду-
вати внутрішній світ, який відчувається в небез-
пеці руйнації та колапсy» (Klien, 1940. 

Фройд протиставляє скорботу та меланхо-
лію, каже про скорботу, що «тестування реаль-
ності показує, що любимий об’єкт більше не 
існує та вона (реальність) продовжує вима-
гати вилучити все лібідо від прив’язаності 
до цього об’єкта» (Freud, 1917). Наскільки це 
важче чи інакше, коли йдеться не про втрату 
людини, а про цілий фізичний світ та всіх 
людей у ньому? 

Кляйн розвиває ідеї Фройда про скорботу 
та стверджує, що скорбота на будь-якій ста-
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дії життя містить повторне проживання болю 
ранньої інфантильної депресивної позиції. 
Депресивна позиція з’являється, коли розумі-
ємо, що груди, які нас годували, та груди, які 
нас фруструють, залишаючи сповненим нена-
висті, належать тій самій людині. Ми відчу-
ваємо суцільний відчай і провину, що зруйну-
вали те, що любимо та сумуємо за втраченим. 
І саме внутрішній інтерналізований хороший 
об’єкт дає змогу витримати біль або, як пише 
Кляйн, «любов до об’єкта бере гору, та людина 
сильніше відчуває, що внутрішнє та зовнішнє 
життя все ж таки продовжується, а улюблений 
об’єкт (у випадку міграції це дім) може бути 
збережений всередині» (Klein, 1940). 

Робота скорботи дає можливість знову 
і знову опрацьовувати страждання депресив-
ної позиції але, за думкою Кляйн, «ми знаємо, 
що досвід переживання різних видів болю 
іноді стимулює розвиток сублімацій або навіть 
у деяких випадках приносить нові дарунки… 
Інші люди стають… більш здатними ціну-
вати людей та різні речі, більш терпимими до 
оточуючих – стають мудрішими... Здається, 
кожен рух вперед у процесі скорботи призво-
дить до поглиблення стосунків із внутрішнім 
об’єктом». 

А вже не так давно Бріттон узагальнив 
і розширив перелік процесів, які стосуються 
скорботи. Він каже: «Схоже, що йдеться про 
три паралельні процеси. Перший – відкли-
кання емоційного вкладення в об’єкт крок за 
кроком; кожен крок супроводжується болем. 
Другий процес – повторна інтроєкція пер-
вісного улюбленого об’єкта як внутрішньої 
присутності, заново сформованої образом 
померлої людини; і третій – символічне пред-
ставлення втраченого об’єкта та його вико-
ристання для вшанування пам’яті померлих» 
(Britton, 2018). Він продовжує: «Усі ці про-
цеси вимагають відмови від чогось, і тому всі 
вони будуть викликати внутрішній супротив». 
У чому ж тоді полягає внутрішній супротив 
скорботі?

Деякі із захистів нам знайомі – укриття на 
параноїдно-шизоїдному рівні функціонування 
із його ідеалізацією та знеціненням, у світі 
абсолютного добра і зла. Наприклад, ідеаліза-
ція всього, що було покинуте, та знецінення 
нової країни чи навпаки; маніакальне запере-

чення значення міграції або відчуття носталь-
гії та просто рішучий «рух уперед»; обсесивні 
стани, де почуття контролюються; сомати-
зація, коли емоційні процеси спроєктовані 
та розташовані в тілі, меланхолія та депресія, 
де домінують скарги та нарікання, – усе мало 
бути інакше. Складність мати справу з болем 
скорботи або той факт, що всі захисти як один 
постають проти болю є тими факторами, що 
спонукає більшість людей до психоаналітич-
ного лікування. Так це було і з пацієнтом, про 
якого я хочу розповісти далі. 

Але я хочу додати, що міграція неми-
нуче має елемент героїзму, та Джон Стайнер 
у своїй статті «Використання та зловживання 
всемогутністю в подорожі героя» говорить 
про два виклики на шляху від всемогутнього 
світу влади, тріумфу та приниження до зви-
чайного світу зусиль людського масштабу 
(Steiner, 2015). Перший виклик – це покинути 
й оплакати всемогутність, а другий – поно-
вити стосунки з первинним об’єктом. Я спо-
діваюся, ви зможете побачити складнощі мого 
пацієнта в цих двох питаннях – відмови від 
всемогутності, а також стосунках із первин-
ним об’єктом. 

Клінічна ілюстрація. Мій пацієнт П. – 
хірург віком за п’ятдесят років. Він переїхав 
до Великої Британії близько 15 років до звер-
нення до мене. На нашій первинній консуль-
тації він був у виснаженому та фрагментова-
ному стані, ледве міг сісти, оскільки в нього 
була нестерпна біль у спині, він був збентеже-
ний, плаксивий і непослідовний. Він розповів 
мені сон, який передавав його нестабільний 
психічний стан: він висів на руках із гілки 
дерева, яке росло над кам’янистою прірвою, 
а земля була далеко внизу. П. відчував себе 
абсолютно розбитим, він зруйнував свою 
кар’єру, своє сімейне життя та, що найбільш 
нестерпно, – свої стосунки із сином-підліт-
ком. Він був у пеклі, якому не було кінця, так 
само як Ейліс у романі «Бруклін».

Поступово пацієнт П. облаштувався в ана-
лізі, до чого я ще повернуся, але спочатку 
я хочу описати вам його захисти проти втрати 
та скорботи, які контейнували його багато 
років і ставали все більш крихкими, нездат-
ними його підтримувати, аж поки в нього не 
стався зрив. Очевидно, що коли люди мігру-
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ють, вони беруть себе із собою, тож захисна 
система П. була з ним і до того, як він поки-
нув свій дім, щоб приїхати до Великої Бри-
танії, але переїзд змусив його посилити свої 
захисти, а також одночасно посилився і тиск 
на них. Таким чином, він опинився в перехід-
ному стані: він був героєм цього світу, повного 
тріумфу та принижень. 

Національна служба охорони здоров’я 
Великої Британії набирала персонал у рідному 
місті П. у південній Європі, щоб заповнити 
посади, на які важко знайти людей, у запуще-
них і бідних районах. Зі звичайних міркувань 
надії на кращі можливості для себе та своєї 
родини, а також щоб уникнути деяких труд-
нощів, П. переїхав сюди зі своєю дуже моло-
дою родиною. Він важко працював у склад-
них і незнайомих умовах з командою інших 
хірургів, які так само, як і він, були найняті 
на роботу з різних частин світу. Його дру-
жина підтримувала його та дітей, вона вчила 
англійську мову та справлялася з дивацтвами 
незнайомої системи освіти для дітей і таке 
інше. Вони переїхали в краще житло, і ззовні 
життя не було занадто поганим, але в них не 
було друзів, вони підтримували традиційний 
для їхньої батьківщини побут і фактично були 
ізольовані. Одним із джерел засмучення було 
те, що ніхто із членів їхніх родин не приїздив 
до них, як і родина Ейліс, яка, за її відчуттями, 
не могла знати її чи її біль. 

П. отримав провідну посаду в лікарні. Як 
горда, чесна людина, він важко працював 
і переживав, щоб зробити все так добре, як 
тільки міг: він пишався тим, що був кваліфіко-
ваним хірургом. За роки роботи його тривога 
за безпеку пацієнтів і за те, чи правильний 
його підхід, чи не призведе він до конфлікту 
з колегами, зростала. Йому також доводилося 
стикатися з багатьма болючими та шокую-
чими відмовами, через що він відчував себе 
небажаним аутсайдером та ізгоєм, нездатним 
розвиватися у своїй кар’єрі. Фактично става-
лося протилежне – найбільше це було очевид-
ним в обмеженні ділянки тіла, на якій він міг 
оперувати, і він був змушений робити рутинні 
процедури та контролювати, щоб вони вико-
нувалися достатньо швидко, та листи очі-
кувань звільнялися вчасно. Керівні позиції 
в лікарні давалися тим, хто навчався у Вели-

кій Британії. Він пам’ятає, як лікар з Ефіопії 
попереджав його: «Ти ніколи не станеш одним 
із них». Його жорсткий, прямолінійний обсе-
сивний контроль, який робив його хорошим 
хірургом, дратував його колег і більше не 
міг стримувати гнів П. за його приниження. 
Він не міг більше підтримувати жартівливий 
поступливий авторитет. Здавалося, одного 
дня його спина просто зламалася, повторю-
ючи шлях його психічних захисних меха-
нізмів. Хвора спина означала неможливість 
оперувати та функціонувати як хірург, і коли 
ми зустрілися, він був у «покроковій про-
грамі повернення до роботи», яку він не міг  
контролювати й підтримувати. 

У міру того як нав’язливий контроль П. 
у лікарні посилювався і не міг уже маску-
вати повністю його гнів, він став брати участь 
у спортивних заходах свого сина. Він відвер-
нув від себе інших батьків і тренерів своєю 
обізнаністю, контролем і своїм прагненням 
перемагати, і зрештою його вигнали з клубу, 
але, що найгірше, він зіпсував стосунки із 
сином-підлітком.

Під час аналізу зі мною через якийсь час 
і з великим болем, стражданням і труднощами 
П. відмовився від того, що він відчував як усе 
більш принизливу боротьбу, щоб догодити 
своїм роботодавцям, і пішов на лікарняний. 
Коли він зіткнувся з тим, наскільки сильно 
він хворий, він врешті-решт пішов на пенсію 
достроково й відмовився від своєї медичної 
реєстрації. Я думаю, що його аналіз допоміг 
цьому статися контрольовано, і водночас він 
почав будувати бізнес у своїй рідній країні, 
працюючи над встановленням зв’язків із дея-
кими практиками безпеки пацієнтів у Великій 
Британії. Здавалося, його стосунки із сином 
налагодилися. 

Але цей короткий опис не передає болю 
та боротьби в житті й аналізі П. в цей період. 
Я багато чула про те, як П. змушував себе йти 
в лікарню, його ненависть до роботи ночами, 
його жах перед першим розтином і контроль, 
який мав бути «на місці», щоб він міг безпечно 
оперувати. Потрібні були великі зусилля, щоб 
впоратися із гнівом. Я чула нескінченні деталі 
про його біль у спині та споглядала його 
поступове одужання. П. почав приймати той 
факт, що частково він сам зі своїм обсесивним 
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контролем був автором свого провалу. Його 
зростаючий параліч і нездатність ризикувати, 
а також зусилля, які він докладав, щоб прихо-
вати страх перед своєю агресією, призвели до 
того, що врешті-решт він фактично не міг пра-
цювати. Поступово він почав усвідомлювати 
шкоду, яку завдав собі та своїй родині. 

В аналізі П. з’ясувалося, що він справлявся 
з багатьма життєвими труднощами тим, що 
був дуже хорошим в усьому – чи то в спорті 
в підлітковому віці, чи коли спокушав дівчат, 
чи то як дуже успішний молодий студент-
медик і хірург. Він був героєм своїх мрій 
та уявляв, як він повернеться на батьківщину 
з тріумфом, на коні, як Наполеон чи Цезар, «не 
впавши», як він зміг зрештою іронічно заува-
жити. П. хотів бути більш успішним, ніж його 
успішний батько, але на своїх умовах – коли 
злився, чи його чіпляв недостатній інтерес 
його батька, він думав: «Я хірург, життя 
та смерть у моїх руках, що ти на це скажеш?» 
Частково він відчував тріумф над своєю влас-
ною вразливістю та своєю потребою у схва-
ленні батьком, але це була не вся історія: він 
також хотів щось покращити – бути хорошим 
лікарем означало репаративні можливості, 
і він старався все більше і більше, поки не 
прорвалися його тривоги. 

За цим всім стояли стосунки П. з його бать-
ком: він відчував, що батько взагалі не ціка-
виться ним, оскільки батько сам був, як і П., 
захоплений власним успіхом. П. був наймо-
лодшою дитиною у своїй сім’ї, і він відчував, 
що мати сумлінна та вислуховує його, але 
здебільшого вона була стурбована його стар-
шими братами й сестрами та їхнім життям.

Я опишу вам аналітичну сесію з П., де він 
бореться з болем сепарації, велика частина 
якої була соматизована, та де він зустрічається 
частково із своєю провиною за ненависть до 
свого батька, який за нормального перебігу 
подій міг би бути фігурою, яка допомагає 
сепаруватися від матері; а також із його влас-
ною всемогутністю та тріумфом.

Сесія. Це було в той час, коли П. знову 
зрозумів, що він більше не може працювати, 
та обговорював звільнення з роботи. Його 
спина дуже боліла. 

Він почав із розповіді про жахливу ніч через 
свою спину, і я могла бачити, що вона боліла, 

коли він сутулий повільно йшов у мій кабінет. 
Він сказав, що минулої ночі спав у позі емб-
ріона і, мабуть, ворухнувся, як раптом його 
спину «прихопило» (seized up). Біль був жахли-
вим, він виліз із ліжка і спробував розтягнутися 
на підлозі. Незважаючи на це, він все ж таки 
вважав, що загалом стало краще, оскільки по 
дорозі із сесії додому він усвідомив, що йшов 
зовсім без болю. Але він знав, що біль повер-
неться, що і сталося, і досить сильно. Потім він 
розповів чотири фрагменти сну. 

У першому він перебував в аристокра-
тичному на вигляд місці з великою кількістю 
накритих столів і людьми, які пили свій після-
обідній чай, і він мав також сісти та пити 
чай. Але люди дивилися на нього та не хотіли, 
щоб він сідав, але про себе він подумав: «Зате 
я вчора був з королевою». 

У другій частині був танцюрист, який 
тепер був в інвалідному візку. 

У третій частині він був у шкільному класі, 
де вони робили хімічні експерименти, і стався 
вибух, тож він пішов відчинити вікно. 

В останньому фрагменті він лазив у горах 
із групою людей, на вибір було запропоновано 
два маршрути. Один був легкий шлях у село 
та займав 10 хвилин, а другий – шлях, який 
вони вже проходили два тижні тому, – був не 
таким цікавим, але це був маршрут, який він 
у кінцевому підсумку вибрав. 

Можна зрозуміти, що він відчуває, що може 
звернутися в позі ембріона на моїй кушетці 
та володіти мною, не тільки як аналітиком, 
але і як королевою для себе в ті моменти, коли 
він почувається ображеним, знехтуваним 
і виключеним. 

Він казав мені: «Коли я дійсно хотів доне-
сти свою позицію в лікарні та думав, що інші 
люди дурні, казав, що я доведу свою позицію 
перед королевою або в програмі BBC Today» 
(вражаюче посилання на бастіони культури 
Великобританії). 

Я відповіла йому, що стосунки з короле-
вою, які відчуває, а, можливо, і зі мною, в ана-
лізі надають йому особливої могутності. 

Тоді він сказав, що не збирається більше 
дивитися джіу-джитсу по телебаченню. Спо-
глядання переплутаних тіл, які котяться 
навколо, бійка, яка закінчується лише тоді, 
коли одна людина настільки пригноблена, що 
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думає, якась її кістка ось-ось зламається. Він 
повністю в пастці й утримується там, і єдиний 
спосіб здатися – постукати по підлозі. 

Я сказала йому, що він наче відчуває всере-
дині, що або він, або його батько – хтось із них 
має бути придушеним і пригнобленим. 

Він згадав недавній інцидент із батьком, 
про який я вже чула, де він каже, що бачив 
диявола в очах батька – це було так жахливо, 
що він навіть не міг це описати. 

Я припустила, що він все своє життя боровся 
з батьком і з ідеєю, що він може обговорювати 
прості речі; тому, коли стається, наприклад, 
вибух у класній кімнаті або виникають склад-
нощі в лікарні, він повністю губиться у своїй 
боротьбі за владу. 

До останнього фрагмента сну в нього вини-
кли асоціації із спогадами про похід у від-
пустці з гірським гідом – знайомим родини 
його дружини, – коли дружина врешті-решт 
вмовила його піти в похід із ним, йому сподо-
балося. Гід разом із його дружиною заброню-
вали готель, і це була хороша відпустка. Він 
навіть довіряв йому вести в гори своїх дітей, 
коли вони були ще досить малими (він описав 
хороше місце у його рідній країні, де була без-
пека, задоволення та любов). 

Я припустила, що тут, в аналізі зі мною, він 
стикається з тим, що мусить повторити подо-
рож, оскільки відчуває, що потрапив не на той 
шлях у своєму житті та не може зійти з нього. 
Тоді він стає дуже засмученим і прикладає 
зусилля, щоб висловитися.

Він сказав, що останні пару тижнів він міг 
говорити з батьком телефоном – батько не 
передавав одразу слухавку матері й не говорив 
про погоду. Здається, він вже не пив так багато, 
і одна з його сестер повела батьків до церкви. 

І нехай це було всього кілька тижнів, як вони 
з батьком розмовляли один з одним і батько не 
поводився жахливо, це мало значення. 

Усе ще засмучений, він продовжував казати, 
який він безнадійний лікар, оскільки він дійсно 
вірив, що ситуація його батька була безнадій-
ною і він ніколи не зміниться, але його сестри 
щось робили, і це призвело до змін, навіть якщо 
ненадовго, це недовго було важливим. 

Коли П. після закінчення сесії вставав із 
кушетки, було очевидно, що він усе ще від-
чував біль. Однак, коли йшов, випрямився 
більше. Я думаю, він відчув, що батько всере-

дині нього відновився, та переживав глибоку 
провину за свій довготривалий тріумф над 
ним. Він почувався поганим лікарем, тому що 
саме цим шляхом у своїй фантазії він атакував 
та отримував тріумф над своїм батьком. 

Психоаналітичне лікування дало можли-
вість П. переживати скорботу про все, що він 
втратив і зруйнував: свою довгу кар’єру, свою 
країну та дім, зв’язок із друзями та родиною, 
свою мову та культуру, а також свої стосунки 
з батьком і найглибший зв’язок із матір’ю, 
а також своє місце у її обіймах. Він зустрівся 
зі своїм страхом майбутнього та тривогою 
за свою здатність відбудувати щось, вико-
ристовуючи лікування як «хороший» об’єкт, 
навколо якого він може поглибити свої відно-
сини з внутрішніми об’єктами. 

Згодом під час скорботи П. почав згадувати 
й сумувати за рідним містом – він описував 
мені прогулянку містом навесні, згадуючи 
багато улюблених місць. Мені здавалося, що 
коли він сумував, він також міг згадати і «з 
мукою перебудувати свій внутрішній світ» 
(Klein, 1935; Klein, 1940). На мій погляд, це 
ностальгія, що базується більше на депресив-
ному стані, а не на сентиментальній одержи-
мості минулим. 

Ностальгія. Ностальгію визначають як 
сентиментальну прив’язаність до періоду 
чи місця з минулого. Це слово походить від 
грецького слова nostos, що означає «повер-
нення додому», та aglos – «біль». Це хронічне 
відчуття втрати на противагу гострому від-
чуттю туги за домом. У психоаналізі носталь-
гію часто розуміють як частину захисного 
механізму ідеалізації. Я б назвала це сенти-
ментальною ностальгією, коли минуле або 
якесь місце ідеалізується. 

Я припускаю все-таки, що може також бути 
ностальгія, пов’язана із зв’язком та з’єднанням 
більше, як Бріттон описує символічну репре-
зентацію втраченого об’єкта та її викорис-
тання для вшануванні пам’яті померлих 
(Britton, 2018). Я думаю, це фундаментально 
важливо, особливо в досвіді міграції. 

Ейліс із роману «Бруклін», як я згадувала 
раніше, думала про свою кімнату вдома на 
вулиці Фрайарі та відчувала проблиск надії, 
коли мріяла політати на повітряній кулі над 
рідними краєвидами; мій пацієнт П. через 
свій сон про гірські маршрути зміг встановити 
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зв’язок із батьком, якого любив і до якого від-
чував велику провину через нанесене йому 
пошкодження. Фізичне відчуття від знайомого 
місця, запахів, того, що ми бачимо оком своєї 
душі, допомагає встановити зв’язок із раннім 
досвідом, коли мати тримала нас на руках, під-
тримувала та втішала. Це передує цілісним 
об’єктним стосункам, і я підозрюю, що саме 
тому ми відчуваємо ностальгію не стільки за 
людьми, скільки за місцем, їжею та ритуалами.

Американська письменниця Майя Ангелоу 
пише: «Біль за домом живе в усіх нас, – за тим 
безпечним місцем, куди ми можемо прийти 
і бути прийнятими без питань» (Angalou, 1987).

Це місце в нашій душі доволі близьке до 
того, що Кляйн описує як любов та тугу за 
недосяжним хорошим об’єктом. Мене вражає 
той факт, що це часто позначається як певне 
місце, і Гінзберги також пишуть про важли-
вість фізичного середовища, яке набуває силь-
ного емоційного значення.

Філософ Річард Волхейм стверджує, що 
особиста ідентичність формується через 
емпіричну пам’ять про минулі та теперішні 
події і травми та покладається на наявність 
психічного зв’язку (Wolhein, 1984). Як аналі-
тики, ми могли б назвати це нашим зв’язком 
із нашими хорошими об’єктами, який допо-
магає обробити широкий спектр досвіду, 
забезпечивши внутрішній зв’язок або підтри-
муючу нитку нашого власного життя, звідки 
ми прийшли, хоч би яким відмінним від 
нашого поточного життя воно не було. Мігра-
ція неминуче стає розривом або пошкоджен-
ням у цій нитці, що якимось чином визнається 
в переживанні ностальгії, яка виражає глибо-
кий внутрішній зв’язок із тим, що було і чого 
більше немає. 

І невеликий приклад наостанок. Михайло 
Лермонтов написав приведений нижче вірш 
у 1831 році, коли він сам був вигнанцем на 
Кавказі, багато тисяч миль від свого дому 
біля Москви та студентського життя в Санкт-
Петербурзі, став воєнним, як і його батько, 
дід та багато поколінь до нього. У той час 
Росія була задіяна в черговій імперській війні. 
Лермонтов походив з аристократичної сім’ї 
та по лінії батька, був нащадком поважного 
воєнного, який мігрував із Шотландії кілька 
поколінь тому, знову ж таки з аристократичної 
шотландської родини Лірмутів (Learmouths). 

Цей Джордж Лірмут оселився в Москві, 
отримавши значні воєнні нагороди за захист 
Москви. Подібно Ейліз з «Брукліну», якій 
снилося повернення додому через спокійні 
моря, або моєму пацієнту, якому снився інший 
шлях, Михайло Лермонтов, який ніколи не 
був у Шотландії, але міг тільки чути про неї 
у своїй родині з їхніх історій, пише з болем, як 
наче він був знайомий із землею своїх предків.

Бажання

Чому я не ворон, не птах степовий,
Що майнув наді мною, прудкий?
Чому я у небі не можу ширять
I саму лише волю плекать?

На захід, на захід полинув би я,
Де цвітуть моїх предків поля,
Де в замку пустельнім, в туманах гірських
Тліють кості занедбані їх.

На давній стіні – там їх щит гербовий
Та заржавлений меч сталевий...
Я став би літать над мечем, над щитом,
Обмахнув би я порох крилом.

Шотландської арфи б торкнув я струну
I збудив би в склепінні луну;
Збудивши її, тільки б сам наслухав,
Як під дахом той гомін вмирав.

Про щo те маріння, що голос благань
Проти долі твердих рокувань?
Між мною і краєм забутих батьків
Простелилися плеса морів.

Останній нащадок по славних дідах
У чужинних марніє снігах.
Хоч тут народивсь, я тут серцем чужий...
О, чому я не птах степовий?

(Лермонтов, 1831)
(переклад Миколи Зернова) 

Цей вірш змушує мене думати, що носталь-
гія, її символізм і значення проходять крізь 
покоління та втілюються в культурному багат-
стві та глибині, яке неминуче привносить рух 
людей по світу, об’єднаних, як ми всі, резо-
нансом емоційного досвіду.
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Анотація. У статті розглядається досвід і значення міграції у внутрішньому світі. Стаття почи-
нається з літературного прикладу «Брукліну» Колма Тойбіна, який показує вісцеральний і соматич-
ний вплив покидання власного дому в зовнішньому світі заради нового й незнайомого місця, що 
називається «тугою за домом». Це перегукується з описом Кляйн про зруйнований внутрішній світ, 
де все стало погано: «Це було схоже на прихід ночі, якщо ти знаєш, що більше ніколи не побачиш 
денного світла» (Тойбін). Саме в цей момент може розпочатися повільний процес відновлення, 
який з болем відбудовує внутрішній світ (Кляйн). Я використовую приклад, щоб показати, як в ана-
лізі може відбуватися цей повільний процес відновлення. Захисні механізми, які мій пацієнт П. 
використовував для підтримки себе протягом усього свого життя, ставали все більш напруженими 
після втрати свого будинку 15 років тому, поки в нього не стався серйозний зрив. У своєму аналізі 
П. почав оплакувати все, що він втратив і зруйнував, свою провину за всемогутній контроль і збу-
джений тріумф над батьком, як у своєму зовнішньому світі, так і у своєму внутрішньому світі. Він 
зіткнувся з тим, наскільки він був архітектором власного падіння, і лікування стало «домом», де він 
міг зустрітися зі своїми тривогами і страхами щодо того, що можна відновити, а що – ні. Нарешті, 
я вважаю, що ностальгія – це зв’язок із хорошим об’єктом, домом, який зазвичай виражається через 
первинні фізичні відчуття, часто пов’язані з місцем, смаком, запахом. Це зв’язок із частковим пред-
метним світом. Психоаналітики часто розглядають ностальгію як ідеалізацію, але я вважаю, що це 
слізлива ностальгія, яка відрізняється від вісцерального зв’язку із залишком втраченого хорошого 
об’єкта, хронічного відчуття втрати і горя, «вшанування пам’яті померлих» (Бріттон). Ностальгію 
можна розглядати як нитку ментального зв’язку, що уможливлює формування особистої ідентич-
ності через емпіричну пам’ять про минулі та теперішні події і травми.

Ключові слова: міграція, туга за батьківщиною, ностальгія, втрата, скорбота, внутрішній 
світ, символіка, зв’язок.

Abstract. This paper addresses the experience and significance of migration in the internal world. 
The paper begins with a literary example, Brooklyn by Colm Toibin, of the visceral and somatic impact 
of leaving one’s actual home in the external world to go somewhere new and unfamiliar, called ‘home-
sickness’. This chimes with Klein’s description of a destroyed inner world where everything has turned 
bad ‘it was like the arrival of night if you knew you would never see daylight again’ (Toibin). It is at this 
point that the slow process of recovery can begin, rebuilding with anguish an inner world (Klein). 
I use a case example to show how in analysis that slow process of recovery can happen. The defences 
my patient, P., had used to shore himself up throughout his life become ever more stretched against 
the experience of loss of his home, 15 years earlier, until he had a serious breakdown. In his analysis P. 
began to mourn for all that he had lost and destroyed, his guilt about his omnipotent control and excited 
triumph over his father, both in his external world and in his inner world. He faced how much he had 
been the architect of his own downfall and the treatment became a ‘home’ where he could face his anxie-
ties and fears as to what could be rebuilt and what couldn’t. Finally, I suggest nostalgia is a link to a good 
object, a home, usually expressed through primary physical sensations often linked to place, taste, smell. 
It is a connection from a part object world. Psychoanalysts have often seen nostalgia as an idealisation 
but I suggest that is maudlin nostalgia, which is rather different to a visceral connection to a remnant 
of a lost good object, a chronic feeling of loss and grief, a ‘commemoration of the departed’ (Britton). 
Nostalgia can then be seen as the thread of mental connectedness that enables personal identity to form 
through experiential memory of past and present events and trauma. 

Key words: migration, homesickness, nostalgia, loss, mourning, internal world, symbolism, 
connection. 


