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Вступ. Загальноприйнято1 вважати, що 
війна залишає в людській душі помітний 
і передбачуваний слід. Це стосується не лише 
учасників бойових дій, а й так званого мир-
ного населення. Йдеться про багаторазово 
описану комбінацію симптомів, що виника-
ють у відповідь на складнощі та небезпеки 
війни та в основному збігаються з ознаками 
будь-якої хронічної травматизації. Якщо 
коротко, то до них можна віднести інформа-
ційну захопленість темою війни, марні спроби 
відгородитися від неї повсякденними спра-
вами і турботами, більш чи менш інтенсивні 
переживання страху, тривоги, злості, провини, 
сорому (Priebe et al., 2012). А також негативні 
симптоми депресивного спектра: збіднення 
творчого начала, відчуття спустошеності, 
втрату інтересу до життя (Morina, 2010), змен-
шення цікавості та інтересу до нового, що зна-
чно ускладнює набуття емоційного досвіду, 
в результаті чого «відчуття прожитого часу» 
характеризується убогістю або навіть порож-
нечею (Kernberg, 2017). Колега, яка живе 
в одному місті зі мною і продовжує працю-

1   Текст, що пропонується до вашої уваги, заснова-
ний на матеріалах майстер-класу, що був проведений 
у рамках конференції Українського психоаналітичного 
товариства «Виклики сьогодення та спроможності пси-
хоаналізу» 9 листопада 2024 р.

вати «як до війни» у своєму кабінеті, так опи-
сала свій стан: «Втома, ненависть і бажання 
завмерти. Порожнє життя, безчасся».

Наявність перелічених симптомів та їх 
вираженість є індивідуальними та залежать 
від багатьох суб’єктивних та об’єктивних 
чинників, але найчастіше в емоційних і пове-
дінкових проявах «людини воєнного часу» їх 
можна розпізнати. Переконливий зв’язок між 
травматичними властивостями війни та зміс-
том описаних симптомів, підкріплений влас-
ним досвідом переживань, справляє враження 
зрозумілості та робить їх очікуваними. Поши-
реність же цих проявів створює враження їх 
обов’язковості. 

Психоаналіз виявляє інтерес до різних 
аспектів травматичної ситуації. Акцентується 
увага на індивідуальних особливостях сим-
волічного проживання травматичних подій 
(Garland, 2002), на дослідженні ранньої вза-
ємодії з материнським об’єктом і кореляці-
ями дитячого досвіду з дезадаптивним впли-
вом травми (Klein, 1940; Rosenfeld, 1950), на 
характері та якості атакованих прихильностей 
(Fonagy et al., 2017).

Обширна література формує уявлення про 
багаторівневість впливу травми на психіку 
та виражену залежність наслідків від індиві-
дуальних особливостей людини. Тому є під-
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стави припустити, що ми можемо передбачити 
найімовірніший варіант реагування пацієнта 
на травмуючі обставини війни за умови, що 
для нас зрозумілі механізми функціонування 
його психіки.

Мотивом для написання цієї статті стало зди-
вування. Мене дуже здивувала реакція на війну 
двох пацієнтів, які виявили життєстійкість, що 
не відповідала моєму розумінню характеру 
і глибини їхньої патології. Ніби уникнувши 
травматизації, вони продемонстрували підви-
щений рівень адаптивності та парадоксальну 
здатність справлятися з викликами воєнного 
часу. Життя в умовах напруження війни вда-
валося їм не менш, а можливо, й більш повно-
цінно, ніж до війни. За моїми ж очікуваннями, 
«довоєнна» симптоматика мала б приректи їх 
на суттєві труднощі в адаптації до екстремаль-
них подій. Деякі проявлені ними риси здава-
лися несправедливо «присвоєними» або вини-
клими з нізвідки, що змусило мене визнати 
поверховість своїх діагностичних суджень. 
Несподівані стосунки цих пацієнтів з війною 
спонукали до нового знайомства з ними.

Далі я буду спиратися на клінічний мате-
ріал двох багаторічних аналізів. Пацієнтка С. 
і пацієнт Б. звернулися до терапії відповідно 
5 і 6 років тому зі скаргами на панічні атаки. 
Задовго до описуваних подій я об’єднав їх 
характеристикою «важкі пацієнти», оскільки 
обоє відчували труднощі в асоціюванні, сим-
волізації, а відповідно, і в опрацюванні сепа-
раційних тривог та депресивних переживань. 
Вони відрізнялися нестійкою ідентичністю 
і насторожено-ворожим ставленням до світу. 
У роботі з ними я часто відчував себе неефек-
тивним. Я знаходив певну схожість у їхніх 
сімейних історіях, динаміці нашої взаємодії, 
у контрпереносних переживаннях. Моє став-
лення до них як до пари остаточно сформува-
лося в перші місяці повномасштабної війни, 
оскільки динаміка обох виявилася для мене 
однаково несподіваною. 

Перший рік аналізу С. могла приїжджати 
до кабінету лише у супроводі когось, зазви-
чай доньки-підлітка. У Б. панічним атакам 
передували нав’язливі думки про безглуздість 
життя, які «зводили його з розуму».

Попри дуже помірний прогрес в аналізі, 
у обох пацієнтів спостерігалося помітне про-

фесійне зростання. С. послідовно робила 
скромну кар’єру в районній адміністрації, 
а Б. став керівником середньої ланки на вели-
кому приватному підприємстві. С. і Б. схожим 
чином зосереджувалися на актуальних для 
них проблемах і турботах, ігноруючи виклики 
та спокуси великого світу. Високий інтелект 
та хороша освіта у обох поєднувалися з обме-
женістю інтересів, відсутністю політичних 
уподобань і помітного патріотизму. Обоє 
зневажали складні процеси, що відбувалися 
у країні. Наприклад, С, проходячи через сквер 
по дорозі до мого кабінету, де протягом кіль-
кох тижнів збиралося багато людей для полі-
тичних маніфестацій, широко висвітлюваних 
у ЗМІ, одного разу запитала: «Ви не знаєте, 
що там роблять ці люди?». Видно було дитяче 
збентеження та повну неготовність при-
йняти надто складну реальність. Б змінював 
політичні партії, орієнтуючись на фінансову 
вигоду і протекцію у кар’єрному зростанні.

Обоє визнавали значущість терапії, сприй-
маючи її як засіб профілактики панічних атак, 
хоча чіткого розуміння, як саме це допома-
гає, у пацієнтів не було. Тривалий час терапія 
використовувалася ними як ритуал, що забез-
печував захист від панічних атак. Хоча я був 
важливою частиною цієї ритуальної конструк-
ції, у перші роки аналізу я відчував себе зне- 
особленим. Пацієнти, здавалося, не цікави-
лися мною, не коментували мій зовнішній 
вигляд чи настрій. Наприклад, зауваження 
на кшталт: «Сьогодні ви виглядаєте втомле-
ним», – не з репертуару цих людей. С. заохо-
чувала мене до монологів, тоді як Б. із задо-
воленням заповнював б увесь сеанс собою. 
Попри очевидну протилежність того, що від-
бувалося, в обох випадках уникався діалог як 
простір для формування прив’язаності.

Іноді, нудьгуючи в одноманітному просторі 
повторюваних історій, я фантазував, що якби 
на моєму місці несподівано опинилася незна-
йома їм людина, вони не помітили б підміни.

Покращення самопочуття пацієнтів 
я пояснював собі атмосферою прийняття, що 
пом’якшувала сепараційну тривогу, безпо-
середнім підтримувальним впливом стабіль-
ного, високочастотного сеттінгу з його хол-
динг-функцією (Winnicott, 2018) та, можливо, 
початком формування об’єктних відносин, 
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менш нарцисично заряджених, ніж звичні. 
Проблеми із символізацією та обмеження 
у рефлексії гальмували повноцінне усвідом-
лення того, що відбувалося між нами.

Довіра пацієнтів, що не вимагала підтвер-
джень, виглядала природною складовою час-
тиною ідеалізуючого переносу, що дозволяв 
їм уникнути зіткнення з реальністю та влас-
ними складними переживаннями, насамперед 
із агресією.

Основою мого розуміння особливостей 
психічного функціонування С. і Б. було уяв-
лення про їхню нарцисичну вразливість 
та крихкість. Я сприймав їхній обмежено-
функціональний, спрощений механізм вза-
ємодії з реальністю загалом і зі мною зокрема 
як захисний кокон, сформований у результаті 
ранньої травматизації, що приховує найбільш 
уразливі частини психіки. Через це емоційний 
та інтелектуальний складники нашого кон-
такту виглядали набагато пласкішими, ніж міг 
би дозволити особистісний ресурс цих людей. 
Класичні уявлення про психічну оболонку як 
захисний бар’єр від надмірної стимуляції як 
зовнішніми, так і внутрішніми подразниками 
(Freud, 1920) задовольняли мене як базова діа-
гностична модель у обох випадках.

Ця ж модель передбачала серйозні наслідки 
у разі руйнування захисних механізмів, які 
здавались мені досить уразливими і не здат-
ними протистояти масивним травматичним 
впливам. Очікувалося актуалізація попере-
дніх травм, оживлення «запечатаного у кише-
нях» (Levy, Lemma, 2012) болісного матері-
алу. Загострення початкової симптоматики С. 
після залишення її чоловіком підтверджувало 
моє уявлення про крихкість її психічного бла-
гополуччя.

Далі я коротко представляю історії С. і Б., 
простежуючи події до вторгнення агресора 
в Україну 24.02.22, на початку війни, у період 
гострого травматичного випадку та перших 
кроків «посттравматичного» життя.

Пацієнтка С. Єдина дитина, що виросла 
без батька в атмосфері знецінення всього, 
що могло бути для неї важливим. Мати, яка 
вторгалася, переслідувала та вишукано про-
вокувала сором, страх і провину, атакувала всі 
прояви автономії, креативності та сексуаль-
ності дівчинки. Дуже слухняна С. добре вчи-

лася у школі, а згодом і у вибраному мамою 
інституті, але все одно залишалася «маминим 
розчаруванням».

Завжди й у всьому сумніваючись, боячись 
бажань, безжалісна до своєї зовнішності, 
соромлячись статусу «покинутої», С. і в аналізі 
залишалася старанною дитиною, яка усвідом-
лювала безнадійність зусиль у побудові відно-
син прийняття, не кажучи вже про любов.

У стосунках зі мною С. займала залежну 
позицію, вибудовуючи взаємодію на основі 
покірності, вини, страху, провокуючи моє 
зверхньо-батьківське ставлення опіки, настав-
ництва і повчань. Вона не проявляла агресії 
та навіть мінімального незадоволення. Хова-
ючись і уникаючи відповідальності, С. була 
ефективною лише в обмеженому просторі 
професійних завдань. У цьому їй допомагало 
неухильне дотримання правил, старанність, 
акуратність і скрупульозність у стосунках 
з людьми.

Я припускав, що за емоційною одноманіт-
ністю С. ховається надлишок заборонених 
почуттів. У моїх же переживаннях переважали 
нудьга і розчарування. Я пояснював це гіпер-
трофованістю материнської фігури в об’єктних 
відносинах пацієнтки, яка атакує все живе. 
Мені були потрібні вольові зусилля для під-
тримання мотивації до роботи. Іноді мені 
вдавалося розрядити атмосферу, але частіше 
в кабінеті панував настрій безжиттєвості й без-
надійності, схожий на пустелю: монотонний 
голос, банальні, повторювані із сесії в сесію 
історії. Обов’язкове: «Мабуть, я вам страшенно 
набридла». І моє відчуття втоми та провини за 
невміння зрушити процес із мертвої точки.

На початок великої війни пацієнтка стала 
жвавішою і відкритішою, хоча періодично все 
ж провалювалася у колишній емоційний стан. 
Разом із обстрілами нашого міста додалася 
нова складність – мені стало важче відокрем-
лювати безнадійність, зумовлену реальними 
загрозами, і контрпереносну, спроєктовану 
пацієнткою.

Через кілька місяців після початку бойових 
дій С. виявила незвичну для себе активність, 
реалізуючи раніше стримувані бажання. Не- 
очікувано для мене вона дозволила собі 
поїздку на вікенд у заміський готель, ініцію-
вала офіційне розлучення з чоловіком і вирі-
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шила завести собаку. Найбільш парадоксаль-
ним вчинком, що заперечував реальність війни, 
стала покупка нової великої квартири та пере-
їзд «подалі від мами» із забороною на її відвід-
ування і припиненням усіх стосунків із нею.

Попри спокусу побачити в цьому ознаки 
позитивної динаміки, я розцінив події як 
прояв псевдосепарації. Було очевидно, що 
регресивні емоційні зв’язки з материнським 
об’єктом збереглися. С. ігнорувала те, що 
в покупці квартири були реалізовані материн-
ські уявлення про цінності та життєвий успіх. 
Для матері, власниці кількох квартир, воло-
діння житлом було універсальним способом 
підтвердження статусності, гарантією без-
пеки, інструментом маніпуляцій із близькими 
та домінуванням у стосунках. У придбанні 
нової квартири виявилося розщеплення мате-
ринського образа на ту, що переслідує, та таку, 
що асоціювалася з простором безпеки й пре-
стижності. Пацієнтка намагалася ідентифіку-
ватися з «безпечною» частиною матері, ізолю-
ючи її від атакуючої частини. У терапії вона 
залишалася покірною і з колишньою млявою 
доброзичливістю приймала мої коментарі 
та інтерпретації. У її сприйнятті я залишався 
позбавленим будь-яких якостей, які могли б 
завадити злиттю.

Під час сеансів неодноразово звучала 
сирена повітряної тривоги і одного разу 
досить близько від офісу пролунав вибух. Але 
він лише на кілька секунд відволік пацієнтку 
від переживань з приводу віддаленої пер-
спективи материнської немочі, яка зобов’яже 
її бути доглядальницею. Внутрішня війна 
виявилася для С. актуальнішою та небез-
печнішою, ніж справжня, в якій ніби не було 
нічого несподіваного. Звична експансивність, 
жорстокість, байдужість, від яких захищає 
засвоєна з дитинства стратегія виживання: 
відхід у себе, відмова від бажань, сором, страх 
і вина. Зі справжньою війною простіше – вона 
чесніша. Вона не приховує ненависті, не вдає 
любові і не вимагає любові у відповідь. Війна – 
ідеальний простір для агресивних проєкцій, 
не обмежених виною та страхом покарання.

Одного разу С. пропустила сеанс, попе-
редивши мене за 15 хвилин до початку, що 
не зможе прийти, оскільки в її будинок влу-
чила ракета, і вона мала багато проблем, 

пов’язаних із цим. Говорила С. спокійним 
рівним голосом: «Не хвилюйтеся, у мене все 
гаразд. Нас із донькою вдома не було. Завтра 
буду на сеансі». На той момент я знав про 
чергове влучання ракети в багатоповерховий 
будинок, бачив фото в Інтернеті і, як усі, сте-
жив за повідомленнями про загиблих та тих, 
кого витягли з-під завалів. Повідомлення С. 
про те, що її будинок постраждав, викликало 
у мене інтенсивні переживання, серед яких 
подив не був основним. Лише кілька годин 
потому я усвідомив, наскільки тон пацієнтки 
не відповідав моїм очікуванням. Її «У мене 
все добре» виглядало як маніакальне запере-
чення щойно пережитої смертельної загрози 
та катастрофічності ситуації загалом. 

Сюрприз чекав на мене і наступного дня: 
усміхнена С., сповнена оптимізму та планів. 
Вони з донькою поселилися в одній із мами-
них квартир, і ворожість до матері розчини-
лася у клопотах побутових проблем. Мати 
взагалі зникла з переживань С., здавалося, цей 
раніше домінуючий у її асоціаціях персонаж 
більше не мав значення для її емоційного бла-
гополуччя. С. виглядала не жертвою, а пере-
можницею. Вона стала впевненішою і дорос-
лішою, ніж за два дні до цього.

Я не знаходив очевидних ознак маніакаль-
ності, відзначаючи логічність та зрілість її пла-
нів. Начебто вона відчула себе досить дорос-
лою для контролю над тим, що ще двома днями 
раніше залишала у підпорядкуванні мами.

 Раптом виявилося, що велика і незатишна 
квартира не мала цінності. Пацієнтка від-
чувала себе в ній самотньою та нещасною. 
Квартира, з якої було вигнано експансивну 
матір, не стала територією безпеки та спокою. 
Навпаки, у цьому просторі актуалізувався 
вбивчий виворот материнської «турботи»: світ 
депривації та самотності. Удар ракети – подія, 
що виглядала трагічною, виявилася наповне-
ною символічним оптимістичним змістом. 
Мій емпатичний відгук на втрату пацієнткою 
дома був зумовлений впевненістю в її повній 
ідентифікації з ним. Виявилося ж, що в цій 
ситуації вона більшою мірою ідентифікована 
із силою, яка атакує квартиру як материн-
ську презентацію, руйнуючи задушливий світ 
материнських цінностей. Ракета – проєкція, 
адресованої матері агресії.
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 «Якщо мама не ховає свого бажання вбити 
мене, то і я маю право не приховувати свого 
наміру відповісти тим же», – таку конструк-
цію могло б побудувати несвідоме пацієнтки, 
позбавлене війною від заборон.

Втрата квартири дала право на більш від-
криту комунікацію і більший ступінь авто-
номії. Стало менше сорому. Пацієнтка ніби 
повідомляла мені: «Я така сама, як ви, я гідна 
вашої уваги. Я, як усі». У перенесенні я пере-
став бути матір’ю, яка зобов’язана пережи-
вати провину і безпорадність. Пацієнтка стала 
цікавою. Почуття свободи – головне пережи-
вання з цього періоду.

Приблизно через місяць у переживаннях 
пацієнтки з’явилися відлуння колишніх про-
блем. У сновидіння повернулися мотиви 
примусу та страху, в асоціації – розгубле-
ність та безпорадність. Відновилися питання 
та прохання дати пораду. Мене начебто знову 
затягували у батьківську роль супротивника 
сепарації. Втрата квартири набувала контурів 
травматичної ситуації з депресивними пере-
живаннями власної неспроможності. Моя 
стримана присутність почала викликати хво-
робливі почуття: «Поки не прийшла до вас, 
все було добре». Щоразу вона відчувала біль 
від дотиків до різних аспектів її життя, що 
витіснялися за межами мого кабінету. Це були 
добре знайомі довоєнні мотиви з однією істот-
ною відмінністю: мені не було нудно. Я сер-
дився, співчував, ображався, але не нудьгував. 
Ми стали живими людьми.

Процес поступового проживання нещастя, 
що спіткало її, триває досі і може бути почат-
ком руху по шляху набуття власного досвіду 
відносин зі світом і відділення від матері. 
Неминуче питання, відповідь на яке шукають 
люди, які перенесли травму: «Я зробила це чи 
це зробили зі мною?», виявлялося в чергуванні 
почуття провини та гніву на мою адресу, війни, 
матері, неповороткої влади. Їй дуже складно 
розрізнити досвід всемогутності та травму як 
об’єктивну подію» (Shabad, 1993).

На користь позитивної динаміки свідчать 
деякі особливості, що відрізняють пацієнтку 
від колишньої С. Так, вона відмовилася пере-
нести на моє прохання зустріч на інший день, 
хоча її робочий графік цілком дозволяв це. 
Гнівні інтонації переконали мене в тому, що 

відмова зумовлена   необ’єктивними причи-
нами. Її агресію я розцінив як спробу опору 
матері. Другий епізод – прийняття моєї інтер-
претації, яка дала потім пацієнтці матеріал для 
міркувань на кількох сеансах. Коментуючи її 
скаргу на втому та провину у зв’язку з нездат-
ністю вирішити безліч проблем, я зазначив: 
«Ви начебто злякалися того, що почали собі 
дозволяти. Занадто багато самостійності. Ви 
можете бути покарані». Після цього сеансу 
наснилися два сни, що прояснюють поточні 
стосунки з материнським об’єктом. У пер-
шому пацієнтка мала перебувати поруч зі шка-
тулкою, у якій лежав невеликий, «як пупсик», 
труп матері. У другому – страшна, «як у філь-
мах жаху», стара, що чіплялася за руку, але 
С. скидає її в проліт гвинтових сходів. Реак-
ція С. на сни мене втішила: «Все змістилося 
у бік життя», – сказала вона. І продовжила: 
«Мати активна, дістає лікарів, можу за неї 
не боятися. Її квартири переслідували мене 
все життя». З’явилося розуміння моїх давніх 
інтервенцій щодо продовження її стосунків із 
матір’ю у взаємодії із дочкою. Її свіжа гіпо-
теза: «Може, дочка спеціально нещасна для 
мене? Адже я завжди показувала матері лише 
свій нещасний бік». Вона ніби «видавлює» із 
себе матір, по крихтах знаходячи окремість.

Пацієнт Б. Конкурент старшої сестри 
та батька за увагу матері. Почувався перемож-
цем у цьому змаганні, позаяк відрізнявся осо-
бливою чутливістю до нарцисичних потреб 
матері та інших членів сім’ї. Батьками сти-
мулювалися і наповнювалися лібідинозним 
змістом обсесивна старанність Б., вміння пере-
йматися інтересами матері, здатність бути 
незамінним та вміння «все схоплювати на 
льоту». Внаслідок цього ці якості стали важ-
ливою частиною його ідентичності. Свідчен-
ням успіху Б. у вирішенні завдання емоційного 
виживання була реакція матері: «Ти найкра-
щий у світі». Відповідно, відсутність бажаного 
зворотного зв’язку була сигналом небезпеки 
та приводом для більшої активності. Адапта-
ція Б. у дорослому житті багато в чому визна-
чалася прагненням домагатися прихильності 
емоційно холодної матері, що забезпечувало 
йому короткостроковий успіх у досягненні 
значних цілей, але прирікало на безперервні 
та безуспішні зусилля у боротьбі за збереження 
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позиції «найкращого». Дефіцитарність функції 
символізації компенсувалася, мабуть, прагнен-
ням Б. проявляти себе в надмірній діяльності 
(Gätjen-Rund, 2015). Для Б. це були переважно 
збавлення і конкуренція. В історіях, що роз-
повідав пацієнт, він виглядав недооціненим, 
часто переживав себе жертвою садистичних 
партнерів. Сімейне життя також було джере-
лом страждань і розчарувань.

Б. демонстрував захопленість аналізом, 
не раз повідомляв про свою переконаність 
у тому, що він чудово справляється із завдан-
нями терапії. Малося на увазі, що я повинен 
відчувати гордість через його успіхи. Не помі-
чаючи мого розчарування поверховістю аналі-
тичного процесу, Б. намагався втягнути мене 
у переживання винятковості нашої пари. Як 
докази ефективності аналізу він наводив при-
клади «успішного» маніпулятивного викорис-
тання аналітичного розуміння у відносинах 
з партнерами та конкурентами у професійній 
діяльності.

Разом із початком війни прийшло те, чого 
пацієнт так довго домагався від мене – захо-
плення та гордість у зв’язку з його успі-
хами. Його підприємство працювало на обо-
рону, а він виявився більш за інших готовим 
до викликів воєнного часу. Б. з ентузіазмом 
хапався за будь-яку можливість продемонстру-
вати ефективність, що, до речі, прийшлась на 
час найбільшої розгубленості і невизначеності 
перших місяців війни. Атмосфера адресова-
них йому надочікувань виявилася звичною. Б. 
талановито відповідав і на мій запит, опинив-
шись поза конкуренцією з багатьма пацієн-
тами, які важко адаптувалися до тягот війни. 
Розповіді Б. про діяльність, спрямовану на 
допомогу армії, винахідливість під час вирі-
шення найскладніших і дуже відповідальних 
завдань, його наполегливість і самовідданість 
часто змушували мене забути про аналіз.

Як і С., пацієнт реагував на материнські 
властивості військової реальності, але виді-
ляв у ній не загрозливі, а стимулюючі й обіця-
ючі нагороду сигнали. Актуалізувався досвід 
виживання, що спирається на незрілий меха-
нізм злиття з нарцисичним, «не досить хоро-
шим» материнським об’єктом.

Я слухав, захоплювався і пишався. Мої три-
воги, зумовлені війною, на час сеансу відсту-

пали. Я був аналітиком кращого у світі паці-
єнта, а його життя, як ніколи, було наповнене 
змістом і переживанням власної значущості. 
Війна змоделювала звичний світ, в якому 
він умів заслуговувати у символічної матері 
право на кохання. Ми утворили всемогутню 
пару. Згадуючи необхідність рефлексії з при-
воду контрпереносу, я ставив собі питання: 
«Те, що відчуваю я, те, що було обіцяно мамі, 
щоб ніщо у світі не змогло відволікти її від 
улюбленого Б.?».

Поворотний момент історії Б. – неспра-
ведливе і нічим не виправдане позбавлення 
його посади. Я думаю, ця подія за значи-
містю для нього була порівнянна з попадан-
ням ракети в будинок С. В інтерпретації паці-
єнта звільнення стало результатом нечесної 
конкуренції, низки зрад і корумпованості 
людей, на чию підтримку Б. розраховував. Як 
і у випадку втрати дома пацієнткою, ця ситуа-
ція викликала мій інтенсивний емоційний від-
гук. Я очікував на рецидив панічних атак, що 
здавалося обґрунтованим, оскільки «універ-
сальна» стратегія виживання знову зрадливо 
підвела Б. З позиції найкращого й коханого 
він скотився у становище відкинутого та зне-
ціненого. Пацієнт відмовився від компромі-
сів з його кривдниками, відкинув пропозиції 
менш значних посад, які не наділяли його сво-
бодою рішень та важелями влади.

То справді був драматичний момент, що міс-
тив загрозу загострення страху смерті та інших 
симптомів обсесивно-компульсивного кола. 
Дуже нетривалий час пацієнт рухався у цьому 
напрямку, але потім симптоматика розчини-
лася у відновленні активності, спрямованої 
цього разу на боротьбу з ТЦК. Замість емо-
ційного зриву я одержав бійця. Справа в тому, 
що разом із втратою посади Б. втратив право 
на звільнення від військової служби, надане 
йому у зв’язку зі співпрацею його підприєм-
ства з армією. Мені здавалося, що ймовірність 
його мобілізації була мінімальною, оскільки 
дія броні тривала ще декілька місяців, а вік 
Б. наближався до 57 років. Але Б. стимулю-
вав свою уяву, намагаючись переконати себе 
і мене в тому, що його життю загрожує небез-
пека. Його зусилля виглядали спробою змо-
делювати знайому ситуацію виживання, щоб, 
спираючись на ресурс страху, дозволити собі 
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активний захист. Разом із втратою посади він 
був позбавлений колишніх важелів контролю 
реальності, що лякало і викликало злість. 
Мою нейтральність він розцінював як осуд 
і вперше за час аналізу дозволив відкрите 
роздратування на мою адресу. Крім того, 
з’явилися запізнення та пропуски. Пацієнт не 
приховував розчарування можливостями ана-
лізу, нездатного врятувати його від війни. Все 
виглядало так, ніби він перейшов на ще більш 
регресивний рівень захисту від страху смерті, 
прямолінійніший і менш маніпулятивний.

Він сам ініціював проходження військово-
медичної комісії з метою довести непридат-
ність до військової служби. Підставою стала 
наявність хронічного захворювання, що пері-
одично загострювалося і раніше ігнорувалося 
пацієнтом. Досі у конфліктних ситуаціях він 
вигравав завдяки дипломатичності та комуніка-
тивній гнучкості. У боротьбі з ТЦК він уперше 
дозволив собі неприкриту ворожість, ставши 
наполегливим і непримиренним: «я вступив 
у нерівний бій…», «зворотної дороги немає…» 
Виявилася агресія, що ховалася за чарівли-
вістю та еластичністю фальшивого Селф.

 Яскраві симптоми загострення соматич-
ного захворювання виглядали органічною 
частиною агресивної стратегії виживання. 
З одного боку, пацієнт ставився до них як до 
інструменту вирішення завдання, що стоїть 
перед ним, з іншого – він усе більше зливався 
з ними, переживаючи захворювання як голо-
вний складник його ідентичності. Хвороба 
дуже «до речі» почала прогресувати, що при-
звело до термінової госпіталізації. Б. із гор-
дістю ніс прапор невиліковно хворого, «вти-
раючи ніс» усім, хто «хотів його смерті», не 
помічаючи протиприродності боротьби за 
життя за допомогою хвороби, що вбиває його. 
Він ніби говорив: «Моє тіло вам не діста-
неться. Ви нічого не отримаєте!».

У зв’язку з небезпекою ускладнень йому 
була запропонована операція, від якої пацієнт 
відмовився, думаючи, що у разі її успіху він 
не зможе отримати звільнення від мобілізації.

На поверхні цієї ситуації: контекст війни 
переформатує співвідношення загроз. Заги-
бель у бою набагато реальніша і невідво-
ротніша, ніж смерть в умовах миру, яка від-
строчена в часі. Пацієнт виглядає цілком 

раціональним: він уникає більшої небезпеки, 
затулившись меншою. Але у найближчому 
розгляді стає очевидним, що в цій вибірковості 
загроз головним для Б. є не порівняльний ана-
ліз ризиків, а домінування фантазії про всемо-
гутню матір. Зовнішній загрозі протиставля-
ється хвороба, не менш небезпечна, ніж війна, 
що сприймається Б. як рятівні обійми матері. 
У моїх переживаннях мати Б. егоїстична, без-
жальна і ненаситна, у його – та, що гарантує 
перевагу над ворогами і невразливість.

Материнська постать військового часу 
набула монолітності та однозначності. При-
своєння нарцисичною матір’ю права на його 
життя переживалося Б. як вияв справжнього 
кохання, тоді як зумовлена   цим смерть його 
справжнього Я і підміна його хибним вигля-
дала моєю непереконливою і неактуальною 
фантазією. Пацієнт виглядав безпорадним 
і розгубленим щоразу, коли не зустрічав захо-
плення та підтримки, реагуючи на мої інтер-
венції роздратуванням та запізненнями.

Якщо раніше пацієнт спокушав мене своєю 
винятковістю, підштовхуючи до захопленого 
злиття, зараз він розчинявся у хворобі, ство-
рюючи з нею нероз’ємну пару, виштовхуючи 
мене зі стосунків, як раніше батька чи сестру. 
На одному із сеансів я згадав питання 6-річ-
ного сина однієї з пацієнток: «Мамо, коли 
мене прийдуть забирати на війну, ти ж змо-
жеш мене обійняти міцно, так, щоб ніхто 
не зміг мене відірвати від тебе? Вони розгу-
бляться і підуть. Це так?». Взаємні обійми 
Б. та хвороби виглядали нерозривними. Хво-
роба робила його невразливим, як у дитинстві 
материнська любов. Ці обійми не виглядали 
ніжними, я сприймав їх, скоріше, як хватку 
чіпких лап. 

Напевно, ця ситуація могла б бути ілю-
страцією ідеї Розенфельда про ідеалізацію 
деструктивної частини самості, що бере на 
себе контроль над менш сильними ідентифі-
каціями (Rosenfeld, 2003). Б. проявляв себе 
продовженням руйнуючої його частини само-
сті, яка найбільшою мірою відповідала запиту 
матері на винятковість за всяку ціну.

Ситуація викликала суперечливі почуття. 
Мені було важко інтерпретувати переживання 
пацієнта, оскільки я не міг відповісти на запи-
тання: як могла б виглядати відмова від мате-
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ринських обіймів? Чи було б за цим виконання 
громадянського та чоловічого обов’язку? Як 
би виживав Б. в умовах війни, якби відмо-
вився платити будь-яку ціну за тріумфальне 
злиття з материнським об’єктом?

Його боротьба триває. Еластичний інстру-
мент спокуси виявився незатребуваним, але 
Б. атакує рамки, правила, субординацію. Він 
нехтує думкою про себе, не дбає про репу-
тацію. Ідентифікувавшись із хворобою, він 
перебуває в ладі із самим собою, в егосин-
тонній позиції, сприймаючи зовнішній світ як 
поле бою. Усі сили кинуті на зміцнення мате-
ринських обіймів, у яких готовий померти.

Висновки. На одному з недавніх сеансів 
інший мій пацієнт побіжно згадав, що бойові 
дії наближаються до місць, де пройшло його 
дитинство. Я зазначив, що серед його нечас-
тих згадок про війну досі не звучав мотив 
можливого знищення рідного для нього міста. 
Він відповів: «Непідйомна тема. Я можу наго-
ворити купу слів, але все це буде не те».

Мій опір написанню тексту про війну 
виглядав схожим: передчуття непідйомності 
теми і побоювання зрештою написати «не 
про те». Щоб писати «про те», слід відмови-
тися від спекуляцій на темі війни або від того, 
що внутрішній цензор розцінює як спекуля-
цію, обмеживши себе виключно аналітич-
ною позицією «ззовні». Але в цьому випадку 
провалюєшся в переживання несправжності 
іншого роду: марність старань бути вдум-
ливим і стриманим дослідником у ситуації, 
коли сам перебуваєш усередині травматичної 
ситуації, у якій важко міркувати і хочеться 
кричати. Обставина, що неминуче впливає на 
процес народження тексту, напевно, і позна-
чилася на кінцевому результаті: самі слова 
стають фактором, що травмує, оскільки їх 
написання жорстко стикається з переживан-
нями, яких хотілося б уникнути.

Війна – не найкращий час для психоаналізу. 
Бути аналітиком воєнного часу загалом не 
просто, але особливо складно з тими пацієн-
тами, чия психопатологія виявляється конгру-
ентною викликам війни. Досвід ранніх відно-
син, що дезадаптував їх у мирний час, раптом 
виявляється затребуваним у ситуації вижи-
вання. Ще одне джерело опору – контрпере-
нос, що підштовхує терапевта до уникнення 

дослідження тих властивостей пацієнтів, які 
здаються корисними задля виживання. Один 
із пацієнтів так відреагував на мою інтерпре-
тацію: «Ви хочете, щоб я відмовився від фан-
тазій заради розуміння? У вас нічого не вийде. 
З одним розумінням просто не виживу. Як 
вижити під час війни з одним розумінням?».

Навіть якщо ситуація, в якій перебуває 
пацієнт, не є екстремальною і дозволяє нам 
перебувати в позиції дослідника, спільний 
з пацієнтом досвід війни втручається у вигляді 
емоційного резонансу. Простір емпатії роз-
ширюється, простір аналізу зменшується. 
Докладніше про це я писав раніше (Lagutin, 
2022; Lagutin, 2024). Тому аналітичні відно-
сини можуть підмінитися псевдокомуніка-
цією – реалізацією потреби пацієнта у комп-
лементарному афекте (Shabad, 1993). Може 
виникнути переживання недоречності та мар-
ності того, що відбувається в кабінеті.

В умовах війни складно адекватно оцінити 
можливості наших стосунків, того психоана-
літичного простору, що вдалося вибудувати 
разом із пацієнтами. Особисто мене в цьому 
випадку обнадіюють слова Розенфельда, 
що складні обставини не можуть зупинити 
пошук хорошої матері у внутрішньому світі 
аналітика. Якщо пошук увінчається успіхом, 
пацієнт зможе не тільки прожити травматичні 
обставини, але й інтегрувати цей досвід без 
відщеплення (Розенфельд, 2003). 

Життя у відносно віддаленому від фронту 
місті під час великої війни має свою специ-
фіку: нетривалі явні загрози, що чергуються 
з періодами звичайного життя, що порушу-
ється лише кілька разів на добу сиренами 
повітряної тривоги. Або, навпаки: мирне 
життя, яке спокушає всіма його можливос-
тями, але з прихованим відчуттям розчиненої 
в повітрі смертельної загрози, переживанням, 
від якого все ж таки можна відмахнутися. 
Потім – вибухи, смертельна небезпека, як 
правило, різка та несподівана. Ракетні і дро-
нові атаки, що ніби оголюють справжній зміст 
того, що ще хвилину тому здавалося добро-
зичливим.

Для деяких пацієнтів у цих властивос-
тях «міри війни» є щось дуже пізнаване, що 
може бути тригером для включення меха-
нізмів виживання, сформованих у ранньому 
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дитинстві. Причому сформованих в умовах, 
практично ідентичних воєнному часу: вижи-
вання у світі об’єктів, що приховують загрозу 
за доброзичливістю, агресію за імітацією 
любові. Війна – простір для відігравань. Ство-
рюються умови, що сприяють актуалізації тих 
несвідомих конфліктів, які співзвучні багато-
гранному світу війни. При цьому для мене 
залишається актуальним питання: чи стиму-
лює війна появу в душевному житті пацієнтів 
чогось нового, раніше їм не властивого, або 
все, що мене дивувало – непрожите, невідреф-
лексоване старе, що відгукнулося на запро-
шення війни.

Пацієнти, про котрих йшлося у статті, змо-
гли краще за багатьох адаптуватися до війни. 
Вони ніби нічого не втратили, а навпаки, 
відкрили нові можливості. Приклади нових 
можливостей: купівля квартири С. та вража-
юча ефективність Б. в організації виробни-
цтва. Обидва зустріли війну як хорошу зна-
йому, знайшовши у своєму ранньому досвіді 
об’єктних відносин точки опори задля вижи-
вання у ній. Досвід виживання, що спирається 
на незрілі механізми пристосування до нарци-
сичних, «не досить гарних» материнських 
об’єктів. Їхній оптимізм різко контрастував 
із моїм способом адаптації до умов війни. 

Зміни в мені позначились у терапії у вигляді 
більшого співпереживання та меншої аналі-
тичності. Це раніш за мене відчули пацієнти, 
відгукнувшись активізацією материнського 
переносу.

Для Б. в умовах війни небезпеки сепарації 
знайшли дуже конкретний, позбавлений сим-
волізму зміст – смерть. Тому він захищається 
злиттям, використовуючи хворобу, яка не 
є небезпечною для нього, позаяк злиття обіцяє 
безсмертя. Для С., навпаки, війна об’єктивізує 
страшні фантазії про поглинання і дозволяє 
протистояння їм, послаблюючи почуття про-
вини. Внутрішній світ пацієнтки переповне-
ний атакуючими об’єктами, війна дозволила 
проєктувати їх назовні.

Удар ракетою – можливість спостерігати 
втілену у життя фантазію про звільнення від 
материнського об’єкта. На відміну від звичай-
них обставин із повним правом на торжество 
та безкарність.

Всі мої міркування – лише спроба пояснити 
собі те, що здавалося несподіваним і незрозу-
мілим. У результаті багато що пояснено, але 
залишається і впевненість, що пацієнти, які 
перебувають у хронічно складних обстави-
нах, все одно будуть дивувати нас несподіва-
ними поворотами душевного життя.
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Анотація. Загальноприйнятий погляд: війна – простір страждання і привід поставити нор-
мальне життя на паузу. Руйнівні для душевного життя властивості війни ми переживаємо 
з перших хвилин вторгнення та спостерігаємо їх у наших близьких, колег та, звичайно, паці-
єнтів. Однак реальність війни ширша і різноманітніша, ніж просто територія лиха. Наприклад, 
деякі пацієнти саме в цей складний час виявляють не очевидні до цього властивості. Для них 
війна виявляється часом розвитку та змін. Це спантеличує, оскільки пацієнти можуть вияви-
тися адаптивнішими і живішими, ніж «дозволяли» їхні діагнози, які здавалися до цього цілком 
переконливими. Стаття присвячена роботі з пацієнтами, які здивували аналітика і змусили зна-
йомитися з ними заново, оскільки простір війни виявився для них простором життя.

Ключові слова: психоаналіз, Україна, адаптація до умов війни, пацієнти, які дивують, війна 
як простір для проєкцій, стосунки з материнським об’єктом.

Abstract. The conventional view is that war is a realm of suffering and a reason to put normal life 
on hold. From the first moments of the invasion, we have experienced the destructive effects of war 
on mental health and observed these effects in our loved ones, colleagues, and, of course, patients. 
However, the reality of war is broader and more diverse than merely a zone of disaster. For example, 
some patients, during this challenging period, reveal previously unnoticed qualities. For them, war 
becomes a time of growth and change. This is perplexing, as these patients may turn out to be more 
adaptive and alive than their diagnoses once seemingly definitive had suggested. This article focuses 
on working with patients who surprised the analyst and compelled a fresh understanding of them, as 
the war environment proved to be a space for life.

Key words: psychoanalysis, Ukraine, adaptation to war conditions, surprising patients, war as 
a space for projections, relationships with the maternal object.


