
154

Переклади / Translations

УДК 159.964.28
DOI https://doi.org/10.32782/upj/2024-2-3-14

ВНУТРІШНІЙ СВІТ ОПЕРИ «ДОН ЖУАН»1

Річард Расбріджер

THE INTERNAL WORLD OF DON GIOVANNI

Richard Rusbridger
rjr27@waitrose.com

1Переклад – З. Баблоян2

Редакція перекладу – І. Романов

Вступ. Опера Моцарта «Дон Жуан» вперше 
була виконана в 1787 році в Празі, і невдо-
взі по тому, в злегка зміненій версії, у Відні. 
Лібретист Моцарта, Лоренцо да Понте, пере-
робив історію, яка, схоже, походить із п’єси 
іспанського ченця, що користувався псев-
донімом Тірсо де Моліна (опублікована 
в 1630 році, написана, можливо, в 1612–16 рр.: 
див. (Forman, 1981) у (Rushton, 1981)), і яка 
була добре відома у вісімнадцятому сторіччі 
у багатьох оперних та інших формах. Вер-
сія Моцарта та да Понте розповідає, як Дон 
Жуан, аристократ, що постійно займається 
звабленням жінок, вбиває батька жінки, яку 
намагався звабити, Донни Анни. Потім його 
переслідують колишня коханка, Донна Ель-
віра, а також Донна Анна та її наречений, 
Дон Оттавіо. Далі Дон Жуан пробує звабити 
селянку Церліну, в день її весілля з Мазетто. 
Слуга та антагоніст Дона Жуана, Лепорелло, 
супроводжує його всюди. В решті решт при-
вид батька Донни Анни з’являється Дону 
Жуану в формі статуї, наказуючи тому пока-
ятися. Дон Жуан запрошує привид на вечерю, 
але твердо відмовляється задовольнити його 
вимогу каяття, навіть коли привид, «Кам’яний 
гість», тягне його до Пекла.

1 	  Rusbridger, R. (2008) The internal world of Don Giovanni. 
International Journal of Psychoanalysis, 89: 181–194 © 2008 
Institute of Psychoanalysis, reprinted by permission of Taylor & 
Francis Ltd, https://www.tandfonline.com on behalf of Institute of 
Psychoanalysis

2	 Ми вдячні Ігорю Приходьку за допомогу в редагуванні 
цього перекладу і деякі професійні коментарі, які ми наводи-
мо.

«Дон Жуан» це опера, повна загадок. Як 
ми пояснюємо її дію на нас? Чому, хоча Дон 
Жуан вбивця і губитель жінок, чимало жінок, 
обговорюючи цю оперу, кажуть, що він їх 
дивно приваблює, і чимало чоловіків, – що 
вони хотіли б їм бути? Що пояснює ці наші 
реакції? Гадаю, психоаналітичне розуміння 
може допомогти нам з’ясувати ці питання.3 

Протилежні емоційні світи. Ми більше не 
віримо, що людей волочуть до Пекла за про-
міскуїтет або навіть за зґвалтування чи вбив-
ство. Схоже, не вірила в це і аудиторія Моцарта 
у вісімнадцятому сторіччі (див. «Історію Тома 
Джонса» (Fielding, 1749), цит. за Allanbrook, 1983: 
209). І все ж таки ця опера має те, що К’єркегор 
(Kierkegaard, 1843), як вказує Бернард Вільямс 
(в Rushton, 1981: 82), називав «великою та бен-
тежною силою». Частково – завдяки контрасту 
емоційних світів в творі, між загрозливою міццю 
музики статуї, багатою чуттєвістю більшої час-
тини музики, особливо тієї, яку співають всі 
жіночі персонажі, і фарсовими елементами істо-
рії. Ці контрасти не пояснюються питанням про 
те, до якого жанру можна віднести цю оперу, – 
або не зводяться до нього. Да Понте дав їй під-
заголовок «dramma giocoso», жартівна драма (як 
«Так чинять усі»), але вона видається комедією 
приблизно в тому ж сенсі, в якому комедією є, 
скажімо, «Зимова казка». (Щодо питання жанру 
цієї опери див. Rushton, 1981: 5). 

3	  Про Дона Жуана існує величезна література (див. Mill-
er, 1990; Williams, 1981), хоча психоаналітичної не так багато 
(див. Gedo, 1997; Klein, 1937; Rank, 1924). З’являється все 
більше праць про психоаналітичне розуміння музики і про 
те, як вона може зображувати психічні конфлікти (див. Feder 
et al., 1990; 1993; Nass, 1971; Stein, 2007). Наскільки я можу 
судити, відображення в музиці такого захисного механізму, як 
проєктивна ідентифікація, ще не було описано. 
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Ця складність відгуку виникає з самого 
початку опери. Вона породжується контрас-
том між, з одного боку, поглинаючою силою 
та похмурістю музики Кам’яного гостя, з якої 
починається ця опера і майже нею закінчу-
ється, – та, з іншого боку, світом сексуалізова-
ної метушні та втечі, дуже характерних і для 
самого Дона Жуана, і для сюжету в цілому. 
Ми стикаємося з цим поділом безпосеред-
ньо з самого початку, з увертюри: перші дві 
сторінки клавіру «Дона Жуана» зображу-
ють вкрай різні світи. Перша сторінка – зло-
вісна та загрозлива. Моцарт використовує ту 
тональність, – ре мінор, – яку він також обрав 
для початку свого «Реквієму», і яка у нього, 
здається, завжди просякнута великою сер-
йозністю та відчуттям надприродного. Федер 
(Feder, 1993) вважає, що всі п’ять творів 
Моцарта в цій тональності написані у знаменні 
моменти в його важких взаєминах із батьком 
(«праці в цій тональності, схоже, групуються 
навколо тем, біографічно пов’язаних із бать-
ком, батьківством, афектами гніву та помстою 
за переступи проти Бога та батька» (Feder, 
1993: 129). Також він вказує, що «Дон Жуан» 
був написаний в той час, коли батько Моцарта 
помер. За 10 тактів, що викликають погане 
передчуття и встановлюють тональність 
та пульсацію (pulse), нас кидають у приголом-
шливий світ, де зникла вся тривкість. Всту-
пає хитка синкопована фігура, і пульсація, на 
тлі якої вона звучить, майже зникає. Пізніше 
ми дізнаємося, що це музика Кам’яного гостя, 
мстивого привиду Командора. Вже музика 
має силу та загрозливість, безпрецедентну 
для опери. Але потім, лише за тридцять тактів 
ми знову потрапляємо у зовсім інший світ, – 
в світлий ре мажор, жваву увертюру коміч-
ної опери в формі сонати з позначкою galant, 
«елегантно», з музикою, яка більше не повер-
тається, але цей настрій – так.

 З цим контрастом ми стикаємося знову 
в кількох місцях опери. Він часто набу-
ває форми раптового зсуву в мінорну, іноді 
далеку тональність посеред чогось швид-
кого та комічного. Це відбувається в момент 
смерті Командора. Комічна скоромовка слуги 
Дона Жуана Лепорелло, типова для популяр-
ної комічної опери, опери-буфф, та гарячка 
битви раптом змінюються пасажем неземної 

краси в фа мінорі, коли тріо персонажів опи-
сують, ніби в анабіозі, безмірність смерті, яку 
вони спостерігають. По тому момент безчасся 
закінчується і ми повертаємося до балаганних 
взаємин між Доном Жуаном та Лепорелло. 
Це відбувається знову одразу після квартету 
в першій дії, коли музика зненацька темні-
шає в мі-бемоль мінор, а Донна Анна, донька 
Командора, розповідає Оттавіо, своєму 
жениху, про своє переживання смерті батька. 
І це відбувається знову в самому кінці опери, 
де є два завершення, – світ надприродної тем-
ряви змінюється світлим, престо (швидким), 
хоровим фіналом в традиції того, що було 
відомо як lieto fine, щасливе закінчення, коли 
вціліли персонажі радіють, що погану людину 
спіткала смерть. Я повернуся до цього питання 
про два завершення пізніше.

Як ми можемо зрозуміти ці контрасти 
та осмислити свою реакцію? Це неминуче 
підводить до питання про те, як ми осмис-
люємо самого Дона Жуана. Деякі комента-
тори, – наприклад, К’єркегор, – бачать його 
просто як фігуру позамежної (transcendent) 
життєвої сили. Вони, мені здається, заплющу-
ють очі, так само, як бажав би сам Дон Жуан, 
на той факт, що він є надзвичайно жорсто-
ким серійним перелюбником, який протягом 
п’єси спричинив катастрофу в житті принай-
мні двох жінок, щосили намагався зруйнувати 
життя третьої та настільки ж компульсивно 
каструє та принижує чоловіків. Його можна 
вважати зразковою фігурою лібертіна в літе-
ратурі вісімнадцятого сторіччя (див. Conrad, 
1990), що кидає виклик існуючому статус-
кво гендерних та класових ролей і одночасно 
знову його затверджує в той період, коли арис-
тократія і тотальна влада чоловіків починали 
здаватися більш непевними, ніж були колись. 
Я згоден, що так воно і є, і комедія часто вико-
нувала – і виконує – цю функцію, але ці мірку-
вання, мені здається, не пояснюють відчуття 
потужної залученості до музики та розповіді. 

Манія, провина та нарцисизм. Гадаю, 
психоаналітичне розуміння здатне допомогти 
нам осмислити ці нібито цілком відокремлені 
світи, – темний, мертвотний, та світ сексуа-
лізованої втечі, – як розділені аспекти тієї ж 
самої реальності. Ми можемо вважати, що 
ця опера приводить нас прямо до емоційної 
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дилеми та конфлікту, які також є нашими, 
та к особливому наслідку цієї емоційної 
дилеми, що дорівнює катастрофі. Воно також 
здатне допомогти нам зрозуміти одну з тих 
цікавих речей, на які вказав Бернард Вільямс, 
а саме, що Дон Жуан як персонаж є доволі 
порожнім. Він єдиний серед всіх персонажів 
не має саморефлексивної арії. Його єдина 
сольна арія, «Fin ch’han del vino» («Поки вони 
п’ють вино і гарячкують», дія перша, номер 
11, с. 1004), це коротке, вульгарно просте, напо-
легливе роздмухування сексуального апетиту. 
Він насолоджується перверсивним змішуван-
ням ролей, кордонів, віків, – він організовує 
анархію, кажучи Лепорелло: нехай всі танці 
будуть змішані та зіграні одночасно. Це фак-
тично відбувається в сцені танцю у фіналі пер-
шої дії. (Аристократичний менует, буколічний 
тейтч або аллеманде та контрданс середнього 
класу, попередник вальсу, звучать одночасно, 
в різних тактових розмірах, прямо перед кри-
ками Церліни про допомогу та їх передвіща-
ючи. 3/4, 2/4 та 3/8 відлічуються разом – дуже 
класична версія анархії.) Можна вважати, що 
калатання пульсації в цій частині репрезен-
тує тривожне калатання серця дитини, коли 
нема когось з батьків, хто би контейнував або 
пом’якшив її тривогу.

Розщеплення між цими двома вкрай різ-
ними світами двох перших сторінок опери 
починає мати більше сенсу, якщо ми при-
пустимо, що воно передає принципово важ-
ливу інформацію про персонажів, особливо 
про Дона Жуана. Він подає себе нам та світу 
в модальності (mode) другої сторінки, можна 
сказати, – швидкої, легкої метушні. Він вида-
ється нахабним, нетерпимим до будь-якого 
кордону або межі чи обмеження – юридичних, 
сексуальних чи класових. Він поспішає. Він 
більший, ніж життя. Його апетит безмежний. 
Він евакуює біль у жінок навколо нього, але 
схоже, не відчуває жодної провини. Коротко 
кажучи, він функціонує, використовуючи 
манію, і для нього критично важливо, щоби 
кинутість чи пригніченість відчував не він, 
а його об’єкт. Маніакальний пацієнт, – такий, 
як Жуан, – втікає від тієї своєї сторони, яка 
є нестерпною: зокрема, від загрозливої про-

4	  Сторінки вказані по вокальній партитурі Шірмера 
(Mozart, 1961).

вини. Жуан не може терпіти провину і гніва-
ється, коли його звинувачують.

Провина, ключ до манії, має в собі як пер-
секуторний, так і депресивний елементи, – як 
страх перед відплатою того, кому ми завдали 
болю чи пошкоджень, так і ідентифікацію 
з цією ушкодженою людиною, що супрово-
джується докорами сумління. Якщо переважає 
остання, депресія, що виникає в результаті, 
буде гостро болісною та її буде важко довго 
терпіти. Одна з форм захисту тут – регре-
сувати до більш примітивної, параноїдної 
форми функціонування. Але альтернативним 
захистом є заперечення психічної реальності 
пошкодження, яке ми завдали. Це метод 
манії, – метод Жуана. Оскільки він спричиняє 
подальшу шкоду шляхом триваючої евакуації 
болю в інших, по суті він і підтримує, і зни-
щує себе. В опері ми можемо бачити, що було 
б совістю Дона Жуана, якби він зупинився 
достатньо надовго, щоби вона його наздо-
гнала. Особливо чітко ми бачимо її в формі 
Донни Анни та Донни Ельвіри, з якими 
він дуже погано вчиняв і які переслідують 
його протягом всієї опери. Ельвіра, зокрема, 
з’являється на сцені кожного разу, коли апетит 
Жуана має бути задоволеним, нібито і репре-
зентуючи докір, і демонструючи страждання, 
що він не здатен витримувати. Прикметно, що 
Ельвіра також має реальну, вразливу особис-
тість, відсутню у Жуана.

Отже, порожність Жуана як персонажа і його 
нездатність терпіти провину є пов’язаними. 
Щоби зрозуміти, чому це так, нам треба поди-
витися на те, що пояснює рівень та нестерп-
ність його провини. Його провина має смер-
тоносно інтенсивну якість, що точно і чудово 
демонструє музика першої сторінки, яка повер-
тається, коли його тягнуть до Пекла. Це якраз 
і є те смертельне покарання, від якого втікає 
маніакальний пацієнт, і яке, коли його наздо-
ганяє, може довести до самогубства, – котре 
Жуан в певному сенсі скоює. Але що такого 
зробив Жуан, що психологічно виправдовує 
його смертельне покарання?

Рівні провини та Едипів комплекс. Тут 
є три рівня, гадаю. По-перше, якщо і ми, і Дон 
Жуан відчуваємо покарання смертю психоло-
гічно виправданим та слушним, як я вважаю, 
тоді він мав убити когось чи щось. Буквально 
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він убив Командора, – батька жінки, яку хотів 
знечестити. Але кого чи що репрезентує 
Командор? Основою тут є, зрозуміло, Едіпів 
комплекс, і не випадково «Дон Жуан» був 
улюбленою оперою Фройда.5 Буквальне вбив-
ство батька Анни Жуаном також репрезентує 
символічне вбивство батьківського прин-
ципу, – принципу кордонів, – який Жуан ата-
кує в різноманітних формах протягом опери.6 
Як тільки він бачить, що готується весілля, 
він намагається відібрати наречену, Церліну, 
в її майбутнього чоловіка, Мазетто. Утвер-
джуючи своє droit de seigneur, право першої 
ночі (інституціоналізовану версію нападу на 
пару), і реалізуючи свою інфантильну фанта-
зію, що він є батьком без обмеження чи меж, 
він також порушує ще один кордон, класовий. 

Цей світ насильницького привласнення 
та настільки ж насильницького покарання 
є характерним для дуже раннього Едіпова 
комплексу, – для дитячої гри у віці, скажімо, 
між двома та чотирма роками. При нормаль-
ному розвитку насильство, а отже віра, що 
воно заслужено, модифікується, людина 
захищається від нього і його сублімує. Якщо 
дитина здатна більш-менш прийняти реаль-
ність у вигляді того, що вона мала і залежна, 
тоді вона може відмовитися від претензії, 
ніби є партнером матері або батька. У випадку 
маленького хлопчика, якщо він здатен потім 
ідентифікуватися з батьком, – стати як він, 
а не одержимо намагатися буквально бути 
ним, – може відбутися звичайний сексуаль-
ний та емоційний розвиток. Як ми знаємо, це 
досягнення вимагає великої емоційної праці 
та завдає сильного болю. Цей біль породжу-
ється частково ударом по нашому нарцисизму 
через вимушене прийняття того, що ми малі, – 
що ми не Це, всемогутній батько (про малість 
та нарцисизм див. Grunberger, 1979). Част-
ково він виникає з провини за шкоду, яку, як 
ми віримо, ми завдали в своїх фантазіях, ніби 
вбиваємо батька і займаємо його місце. Докори 

5	  Повідомляється, що Фрейд казав своєму пацієнту Джо-
зефу Вортісу, що це «найвеличніша опера з тих, що існують» 
(Sterba, 1965, p. 96). 

6	  Ранк пише: «багато жінок, яких він мусить завжди за-
міщати новими, репрезентують для нього єдину незамінну 
матір, та … суперники й супротивники, яких він обманює … 
і зрештою навіть вбиває, репрезентують єдиного неперемож-
ного смертного ворога, батька» [Rank, 1924 (1975, p. 41)]. 

сумління такого типу, – через завдану шкоду, – 
мають іншу якість, ніж смертоносна, око-за-
око, каральність, що супроводжує раніші пре-
тензії бути батьком. Це більш зріле почуття 
провини також запускає репарацію, відшкоду-
вання, – один з головних способів модифіка-
ції болю цієї стадії розвитку та перетворення 
його на терпимий. (Щодо поглядів Кляйн на 
Едіпів комплекс і різні відгуки на нього, пара-
ноїдно-шизоїдні та депресивні, див. Britton, 
1989; Klein, 1928, 1945; Rusbridger, 2004). 

Якщо чомусь, через травму чи через вро-
джені чинники, або ж через відсутність 
емоційно доступної людини, яка б допо-
могла дитині пропрацювати біль цієї стадії, 
поступові модифікація та відмова немож-
ливі, результатом буде тривання дуже ран-
нього ментального життя з його прагненнями 
та небезпеками. 

Під цим шаром є другий. В сексуальній 
психопатії, яку ми бачимо у Дона Жуана, 
виразними є ті самі риси, але під центральним 
едіпальним бажанням замінити батька, контр-
олювати його та стати ним (його вбивши) 
є додатковий рівень порушення, через яке зви-
чайне подолання Едіпова комплексу стає ще 
більш важким. Для нього є характерним вели-
чезна жорстокість до жінок, замаскована під 
любов до них. Якби психоаналітик прийняв 
як пацієнта такого сексуального психопата, як 
Дон Жуан, і почув про те, чим він пишається, 
про його перемоги та зв’язки на одну ніч, 
він обов’язково подумав би, що це інверсія, 
в якій жертви психопата займають те місце, 
яке раніше займав він сам. Тобто що жінки (і 
не тільки жінки, але також Мазетто, Оттавіо 
та Лепорелло), яких він таким чином атакує, 
мусять зазнавати те, що він колись зазнавав, 
але не міг витримати, – почуття применшення, 
приниження, відторгнення, пониження, – 
і можливо, можна припустити, почуття, що 
тебе легко зміщують заради наступних дітей, 
а також батька. Ця інверсія – його метод пси-
хічного виживання. Кляйн (Klein, 1937: 323) 
вважала, що типовий Дон Жуан намагається 
одночасно доводити, що його мати врешті 
решт не є неодмінною, оскільки вона постійно 
замінювана; вберігати її від своїх небезпечних 
бажань; та несвідомо робити їй репарацію 
в формі інших жінок. 
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По-третє, під цим в свою чергу, існує, мож-
ливо, найпримітивніша основа для фаліч-
ного захисту Дон Жуана, а саме жах злиття 
з матір’ю. Він замаскований під бажання знову 
й знову возз’єднуватися з нею через секс. Так 
звані «перемоги» Дона Жуана це насправді 
стирання власної ідентичності кожної 
з жінок, щоб вони ставали лише числом, запи-
сом в каталозі Лепорелло. Ось що ми чуємо 
в його «арії-каталозі» «Madamina» (дія перша, 
номер 4, с. 42): «В Італії 640, в Німеччині 231, 
100 у Франції, 91 у Туреччині, – але в Іспанії … 
1003!», – загалом 2065. Порожність і точність, 
можливо, нагадують ретельний облік тих, хто 
потрапляв у концентраційні табори, і як при-
ховує, так і виявляє жах того, як Дона Жуана 
перемагали та стирали в дитинстві, – і пам’ять 
про це. І в вісімнадцятому сторіччі пропаща 
або кинута жінка дійсно потрапляла в скрутне 
становище, і багато з них вбивали себе 
(Lipking, 1990). Ми можемо чути, як музика, – 
в знайомій та підбадьорливій формі комічної 
арії-скоромовки, з підтримкою басу мідним 
остинато (oom-pah-pah), – втягує нас в іденти-
фікацію з веселощами Лепорелло, його садиз-
мом, м’яким напучуванням і гордістю, що він 
працює на таку людину. Статистика в цій арії, 
де Лепорелло нібито знаходиться в проєктив-
ній ідентифікації з Доном Жуаном, здається, 
підкреслює безмежність апетиту Жуана. Фак-
тично вона підкреслює силу його підстильного 
жаху: хоч як він каже, що потребує жінок як 
повітря, парадоксальним чином єдине, що для 
нього важливе, – це повторюване запевнення 
його окремішності від кожної жінки, яку він 
кидає. На цих більш глибоких рівнях фаліч-
ного захисту ми можемо бачити наслідки для 
Дона Жуана катастрофічного початку його 
життя, спостережувані переважно по тому, як 
вони впливають на інших, подібно тому, як 
рівень фонового випромінювання у всесвіті 
вважається доказом Великого Вибуху.

Така людина, як Дон Жуан, не здатна подо-
лати Едіпів комплекс. Відмова від претензій 
володіти фалосом батька або бути ним для 
нього немислима. Спроба маніакального вирі-
шення його дилеми насправді ускладнює про-
блему, оскільки завдає подальшої шкоди. Він 
не вірить, що спокутування настільки страш-
них злочинів можливе. Ні, – їхнім наслідком 

є відплата. Навіть на рівні цілісно-об’єктної 
сексуальності це би набуло форми його кастру-
вання, – привласнення тепер його пеніса. 
Проте на глибшому, більш інфантильному 
рівні, відповідному, як я вважаю, Дону Жуану, 
кара означає саме те, від чого має оберігати 
сексуалізований захист, – повну анігіляцію як 
кару за анігіляцію як батька, так і матері. Саме 
з цією найбільш примітивною формою Супер-
Его стикається Дон Жуан наприкінці опери 
завдяки привиду вбитого батька. Ранк (Rank, 
1924) вважав, що привид означає одночасно 
і мстивого едіпального батька, і матір, злиття 
з якою Дон Жуан і прагне, і боїться.7 

Проєктивна ідентифікація. Провідний 
механізм у манії Дона Жуана це проєктивна 
ідентифікація (Klein, 1946), – та, звісно, секс, 
з його примітивними інстинктивними спону-
ками, зв’язком із тілом та прагненнями зна-
ходитися в партнері або наповнюватися ним 
особливо придатний бути засобом проєктив-
ної ідентифікації. Фантазія проєктивної іден-
тифікації має два взаємно доповняльних еле-
менти (см. Britton, 1998). Один – коли суб’єкт 
фантазує про евакуацію частин своєї психіки 
в когось іншого, що часто супроводжується 
такими тонкими діями, через які об’єкт дій-
сно відчуває щось відповідне тому, що суб’єкт 
у фантазії хотів виштовхнути з себе. Інший – 
суб’єкт фантазує про надбання характеристик 
об’єкту. Дон Жуан хоче виштовхнути з себе 
ненависні інфантильні несамодостатність 
(neediness) та приниження в партнерок – 
і також у чоловічих персонажів (Лепорелло, 
Мазетто, Оттавіо, – він їх всіх атакує, при-
нижує або наставляє їм роги). В той самий 
час він хоче набути те, що несвідомо вва-
жає дорослою потенцією та невразливістю 
як чоловічих, так і жіночих персонажів. Він 
намагається набути ніколи не обм’яклу міць 
батькового фалосу та в той же час стати іде-
альною, завжди потрібною фігурою матері. 
Кінцевий результат проєктивної ідентифікації 
зазвичай нагадує карикатуру, маску – своєю 
нереалістичністю, картонністю, – оскільки це 
симулякр якостей, що реальні у об’єкта, бо 
вони є продуктом процесів розвитку, однак 

7	  «У фігурі Кам’яного гостя, який також репрезентує до-
мовину, з’являється сама мати, яка прийшла за сином» [Rank, 
1924 (1975, p. 96)].
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фальшиві у суб’єкта. Це вірно також щодо так 
званих «потенції» та «невразливості» Дона 
Жуана.

Ми здатні пропрацьовувати Едіпів комп-
лекс, коли ми відчуваємо, що нас розуміє 
та емоційно контейнує психіка іншої людини. 
Патологія також може мати в собі прагнення 
до здоров’я, і можливо, цього також шукає 
Дон Жуан у своїх серійних перемогах, – жінку, 
яка зрозуміє цю потребу і не буде змовлятися 
з його сексуалізацією того, що насправді зна-
чно більш примітивне та інфантильне у нього. 
Саме цього такі люди, як Дон Жуан, чоловіки 
та жінки, шукають, коли приходять в аналіз, 
і їм відчайдушно важливо, що незалежно від 
того, наскільки вони намагаються звабити 
аналітика чи сексуалізувати свої стосунки 
з ним чи нею, аналітик залишається в ролі 
того, хто намагається їх зрозуміти. Можна 
сприймати Дона Жуана як людину в нещадній 
гонитві за контейнером, за жіночою місткістю 
(receptivity), яку він мусив відкидати та атаку-
вати в собі та в інших. Втім, внаслідок самої 
його атаки, цей контейнер, коли Дон Жуан 
з ним контактує, відчувається наповненим 
його спроєктованим руйнівним контролем, 
і від нього доводиться втікати. 

Тепер ми можемо краще бачити, що Дон 
Жуан це дорослий, який залишився, – як 
багато психопатів або нарцисичних пацієн-
тів, – із психікою дуже маленької дитини, і не 
просто маленької, але такої, що використо-
вує певні всемогутні захисти. Він застрягнув 
у світі фалічного нарцисизму.

Дон Жуан, представлений в музиці. 
Тепер я хочу перейти до наслідків цього 
всього для Дона Жуана як персонажа та зваб-
ника. Не дивно виявити, що в опері Дон Жуан, 
живучи в проєктивній ідентифікації з фало-
сом всемогутнього батька, не має власного 
характеру, і його музика, як вказує Джозеф 
Керман (Kerman, 1990), доволі порожня. Хоча 
Дон Жуан стверджує, що має позамежну силу 
та індивідуальність, фактично його музика 
зображує його як людину, яка підлаштову-
ється під будь-кого, з ким перебуває, яка одя-
гає одну маску за іншою. На самому початку, 
коли вбігає Анна, хапає Жуана за руку та зви-
нувачує його, в нього нема власної музики, 
він імітує її музику. Сценічна ремарка для 

цього моменту – «cercando sempre di celarsi», 
«постійно намагається сховатися» (с. 11). 
Потім він знову використовує цю мелодію 
Анни під час похмурого уповільненого тер-
цету у фа-мінорі, про який я згадував (див. 
Kerman, 1990). Він переймає старомодну пиш-
ність музики Командора в першій дії та напри-
кінці. Він розігрує каяття перед Ельвірою, 
коли думає, що це потрібно, а потім зображує 
трубадура, мандолініста и таке інше перед 
її служницею. На початку тріо в другій дії 
(номер 15, с. 164) він знову як хамелеон грає 
з Ельвірою, зваблюючи її під виглядом Лепо-
релло, і просто копіює прекрасну мелодію, 
яку співала Ельвіра, коли співає «Elvira, idolo 
mio» (с. 165). На нічному бенкеті ближче до 
кінця другої дії, коли Лепорелло намагається 
злитися з тлом, співаючи музику з «Фігаро», 
яку щойно грав ансамбль, Жуан в свою чергу 
підлаштовується та копіює його. В епізоді зва-
блення Ельвіри під серпанком Жуан намага-
ється набути потенцію, маскуючись під свого 
слугу Лепорелло, – буквально взуваючи його 
взуття8 та одягаючи його одяг і переймаючи 
як його скоромовку, так і буффову тональність 
фа мажор з початкової арії Лепорелло.

 Парадоксальним чином сама безхарактер-
ність Жуана, можливо, є ключем до його спо-
кусливості. Два його головні зваблення, – Цер-
ліни та служниці Ельвіри, – здається, кажуть 
про це ж. В першому випадку, – в «Là ci darem 
la mano» (дія перша, номер 7, с. 64) («Тут, 
з твоєю рукою в моїй руці»), – він надає гарну, 
доволі порожню, майже колискову восьми-
тактову фразу. Вона абсолютно самодостатня 
та симетрична, дещо шаблонно рухається 
від тонічної тональності до домінанти, це 
найбільш мінімальний та стандартний хід із 
можливих, який негайно скасовує знижена 
септима, – і потім назад до тоніки.9 Сама по 
собі вона музично нерухома: не Жуан, а Цер-
ліна збуджена, підхоплює цю мелодію, роз-

8	  Get into somebody’s shoes – поставити себе на місце 
іншого, «влізти в чужу шкуру». – Прим. перекладача. 

9	  В першому реченні робиться дуже шаблонне відхилен-
ня в тональність домінанти (одну з найближчих споріднених 
тональностей), але воно негайно скасовується зниженням. 
Тільки краще б сказати, що це не зниження «септими» (в 
септакорді подвійної домінанти, який, власне, відхилення і 
утворює), а зниження четвертого ступеня (його підвищення 
вказувало на перехід в іншу тональність). – Прим. І. П. 



160

Переклади / Translations

виває її та її тримається, сповіщаючи, що це 
вона тут, – не він, – еротично залучена (вони 
швидко об’єднуються музично – співаючи ту 
саму лінію, розділену трьома нотами).10 Цікаво 
те, що ми можемо чути та бачити проєктивну 
ідентифікацію в дії – як Жуан викликає в Цер-
ліни своєю колисковою зваблення його власну 
інфантильну несамодостатність. Ось чому 
його зваблення Церліни здається таким шоку-
ючим, – бо він використовує її найглибшу 
вразливість: її власну інфантильну потребу. 
Друга його спроба зваблення, спокушання 
служниці Ельвіри, – серенада «Deh vieni alla 
finestra» («Підійди до вікна») під акомпане-
мент мандоліни, – також нагадує колискову 
та присипляє своїм коливальним рухом (дія 
друга, номер 16, с. 174). Ми також помічаємо, 
яка гарна ця пісня, як нас заколисують та зва-
блюють разом зі служницею, як ми милуємося 
чиєюсь (Жуана, Моцарта) здатністю створю-
вати таку красу та заздримо цій здатності. Ми 
можемо бачити не тільки те, як несамодос-
татність Жуана спроєктована та спровокована 
в його партнерці та в нас, але й його заздрість 
до творчої здатності матері: нам з Церліною 
належить милуватися його виробом. В той 
же час Жуан евакуює свої ревнощі, свій жах, 
що хтось іще володіє об’єктом, у новоспече-
ного чоловіка Церліни, Мазетто. Серед всього 
цього ми, як Церліна, не помічаємо як небез-
печності цієї пісні, так і її дивної асексуаль-
ності. Але також ми підмічаємо красу музики 
і як на той момент нас переконує реальність 
кохання в ній. Справа не тільки в тому, що ми, 
як Церліна, хочемо вірити в неї, і не тільки 
в тому, що Дон Жуан дуже звабливий, хоча і те, 
і інше правда. Справа також у тому, що Жуан 
на початку кожних нових відносин, можливо, 
справді вірить, що саме ці можуть бути тими, 
ідеальними, яких йому завжди не вистачало. 
Ми можемо бачити, як музика потім має – 
можливо, через її особливу якість тілесності, 
дії безпосередньо на тіло, – виняткову здат-
ність викликати в нас стан, який виражається 
та зображується, щоби ми ідентифікувалися 
з ним, і в той самий час вона може дозволяти 
нам відсторонюватися від цієї емоції, підда-
ючи її сумніву, іронічно її коментуючи.

10	  Мається на увазі прийом, який називається «дубліров-
ка» (або, якщо точніше, «подвоєння в терцію»). – Прим. І. П. 

Нарцисизм Жуана передається цим – що 
він цілісний і не потребує більше нікого. Це 
діє таким чином, що викликає ту несамо-
достатність, – в тому числі сексуальну неса-
модостатність, – яку Жуан потай заперечує 
та проєктує. Люди навколо когось настільки 
нарцисичного, як Жуан, починають вірити, 
що якби тільки могли отримати чи мати його, 
їхня потреба була би задовільнена. Фактично 
ми знаємо це з його майже тваринного опису 
того, як він відчуває запах жінки («Zitto! mi 
pare’ sentir odor di femmina! (Cospetto, che 
odorato perfetto!)», дія перша, речитатив 
після другого номеру, с. 31), а також того, 
що жінки потрібні йому як їжа або повітря 
(«Lasciar le donne? … Sai ch’elle per me son 
necessarie più del pan che mangio, più del l’aria 
che spiro», дія друга, речитатив після номеру 
14, с. 162), – що він фундаментально несамо-
достатній, з чимось на кшталт оральної нена-
ситності, як у дуже малої дитини. І так само, 
як дуже малу дитину, його не цікавлять жінки 
як цілісні люди, лише їхні частини. Його гедо-
нізм, при всій пихатості, розкривається як 
банальний та інфантильний. 

Це потужне повідомлення жінці, певно, 
пояснює привабливість, як в опері, так 
і в житті, таких нарцисичних та психопатич-
них людей. Їхнє повідомлення полягає в тому, 
що тут існує хтось, хто не має потреби, хто 
здатен задовольнити всі твої власні потреби. 
Це може бути також дуже улесливим, – якщо 
людина, яка має все і є усім, тим не менш 
каже, що потребує тебе, тоді ти, звісно, спо-
внена ще більшої досконалості. Альтернатив-
ною реакцією на таких чоловіків може бути 
материнський відгук, викликаний у жінок, 
які відчувають відчай під бравадою та відгу-
куються на інфантильний заклик допомогти, 
що також передається: певно, вона буде саме 
тою, хто зможе зцілити та врятувати чоловіка. 
Можливо, цим пояснюється поведінка жінок, 
які пишуть чоловікам, засудженим на страту, 
та одружуються з ними.

Протилежні світи, представлені в музиці. 
Моцарт та його лібретист да Понте проти-
ставляють світ фалічного нарцисизму іншим, 
більш складним світам. Вони зіставляють його 
зі світами жінок, і зокрема зі світом взаємин 
Церліни та Мазетто. Музика всіх жінок пере-
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дає велику чуттєвість, дуже відрізняючись від 
музики Жуана. Його музика набуває форми 
або навіженого, мастурбаторного тарану 
(«Fin ch’han del vino»), або колискової («Là 
ci darem»), або, у випадку серенади до служ-
ниці Ельвіри («Deh vieni alla finestra»), мож-
ливо, ще однієї імітації (тогочасної народної 
пісні).11 Порівняйте це з потугою палких бла-
гань Анни про допомогу на початку та силу 
та чуттєвість її арії, що закликає до помсти 
(«Or sai, chi l’onore», «Він той, хто мене зне-
честив», дія перша, номер десять, с. 90). Цей 
піднесений марш, з його застарілими (це 
навмисне рішення композитора) повільними 
двома половинними долями в такті (slow two 
in a bar pulse), що відповідає аристократич-
ному статусу Анни, є характерним для іншого 
жанру опери (більш старомодної опери-серіа, 
«серйозної опери», яка зазвичай зображувала 
шляхетних та міфологічних персонажів, – 
як у багатьох операх Ґлюка та Генделя, але 
також в більш ранній опері Моцарта «Ідоме-
ней»: з точки зору музики, яка їй надана, Анна 
могла би бути богинею) (Allanbrook, 1983). 
Акомпанемент оркестру значно складніший, 
ніж в будь-якій арії Жуана: басові акценти 
на слабких долях (off-beat thrusts of the bass) 
підтримують пристрасть Анни, і фагот грає 
важливу роль, відповідаючи на її декламації 
та беручи в них участь. Моцарт демонструє 
складність її характеру, переходячи, посеред 
цього ре мажорного заклику до помсти, до 
віддаленої тональності фа мінор, тональності 
терцета одразу по смерті її батька, коли вона 
каже, що бачить його кров на землі. Потім 
вона повертається до декламаційного заклику 
до вендети, знову в ре мажорі, з фа, – в підви-
щеній формі фа-дієз, тією нотою, яка визначає 
ре мажор як мажорну тональність, – що була 
ніби знижена в переході до іншої тональності, 
передаючи рух від об’єктивності та непокір-
ності до інтроспекції, а тепер знову підви-
щена. Але є ще один короткий момент піз-
ніше, коли Анна знову бачить Жуана у своєму 
спогаді, що знову передається зниженою фа, 
цього разу в контексті ре мінору (р. 93). Цей 

11	  (Orlinck, 1967, p. 312). Хоча Раштон (Rushton, 1981, p. 
18) зазначає, що гадане джерело може бути насправді вторин-
ним, оскільки пісня достатня пізня, щоби виявитися запози-
ченням у Моцарта. 

красномовний перехід в мінорну тональність 
відбувається знову в музиці Анни під час 
великого секстету в другій дії (номер 19, сто-
рінка 190), коли ми бачимо, як її простромлює 
горе. На відміну від тональної стабільності 
та передбачуваності музики Жуана, відповід-
ної пласкій банальності його особистості, її 
музика тут багата та бурхлива, лише за 17 так-
тів вона пробігає п’ять тональностей перш 
ніж осісти в до мінорі, на тон нижче ре мінору, 
в якому Анна починала, і тонально від нього 
дуже віддаленому («Sola, sola in buio loca», 
«Одна, одна в цьому темному місці», р. 190).12

Сила гніву та болю Анни передається 
потужністю її стрімких колоратурних гам, 
а гніву та болю Ельвіри – її зазубленими 
арпеджіо. Ця музика, як сублімований крик 
(Castillo, 1984); Ракер (Racker, 1951) пише про 
музику як «трансформований крик»; Когут 
(Kohut, 1957) згадує про можливу еволюцію 
музики від трансформованого крику немов-
ляти), можливо, розкриває те, що міг би вира-
зити Дон Жуан, якби тільки міг витримати 
знання про власний гнів через те, що його 
роздражнили і кинули на якійсь дуже ранній 
стадії його життя. Саме тому, що він не в змозі 
знати або обробляти це, він заштовхує свій 
неперетравлений біль в Анну та Ельвіру.

Певно, найбільший контраст з емоційним 
світом Жуана ми бачимо у взаєминах Церліни 
та Мазетто. Їх ролі походять з традиції пас-
торалі, що зображує щирі почуття простих, 
сільських людей, – традиції, що мала додат-
кове значення в цей момент вісімнадцятого 
сторіччя, коли революція носилася в повітрі 
всієї Європи та виникло нелегке усвідом-
лення крихкості класових відносин. Незва-
жаючи на це тло, стосунки Мазетто та Цер-
ліни не ідеалізовані, але зображені як і багаті, 
і звичайні. Церліна в своїй арії «Batti, batti, 
o bel Masetto» («Бий мене, любий Мазетто», 
дія перша, номер дванадцять, с. 106) передає 
не лише одну емоцію, але дивовижну суміш 
розкаяння та кокетливості, що відчувається 
цілком реальною. Особистісна, суто індиві-
дуальна якість зображення Церліни підкрес-

12	  Джуліан Раштон (у приватному спілкування) зазначає, 
що це незвичайне використання до мінору в арії, яка почи-
нається в ре мінорі, виникає також в першій арії Електри в 
«Ідоменеї», де веде до сцени бурі. 
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лена віолончельним соло протягом всього 
цього гавоту, – одна з особливостей, як і два 
темпи, що відділяють його від пасторального 
жанру, до якого він нібито належить виходячи 
з тональності, метра та стиля (див. Webster, 
1991). Вона заслуговує на покарання, каже 
Церліна, за те, що піддалася Жуану, і звабливо 
до нього закликає, особливо коли прикрашає 
свою мелодію на початку другого куплету (с. 
107). Її сексуальний потяг до Мазетто значно 
переконливіший, оскільки він через це кон-
кретний та комплексний, ніж будь-які хвас-
тощі Жуана в попередній арії про те, що він 
має 10 жінок за ніч (с. 102). Кохання Церліни 
та її тривога, що Мазетто все ще сердитий на 
неї, зрештою переливаються через край у жва-
вій другій частині її арії.

Все це видається дуже правдоподібним 
та знайомим, як і те, як Церліна втішає Мазетто 
у другій дії, одразу по тому, як його побив 
Жуан. Її спів тут, у «Vedrai, carino» («Побачиш, 
милий, якщо будеш добрим», дія друга, номер 
18, с. 184), забарвлений розкішною чуттєвістю, 
яка передає психологічно реальну двоїстість 
її материнського бажання вгамувати біль його 
ран та в той же час – сексуального бажання три-
мати та пестити його тіло. Що дуже незвично 
для комічної (буфф) арії, ніби підкреслю-
ючи емоційну значущість цього моменту, тут 
є оркестрова інтродукція, а також кода, пасто-
рально проста за ідіомою (в формі повільного 
пасторального танцю, сіціліано), але багата 
за текстурою, з духовими та струнними. Як 
і в її попередній арії, багато чого відбувається 
у психологічному вимірі. Вони з Мазетто зами-
рені, – принаймні тимчасово, – єдиним відвер-
тим звабленням в опері. Це створює яскравий 
контраст зі статичною та справді безсердечною 
монотонністю «Fin ch’han dal vino» Жуана, де, 
незважаючи на всю невблаганну настирливість 
музики, не відбувається нічого. Це зіставлення 
вказує на різницю між, з одного боку, психіч-
ним світом, де можливо утримувати конфлік-
тні почуття в собі і своїх стосунках та пропра-
цьовувати їх шляхом реального спілкування 
з іншою людиною, – і, з іншого боку, світом, де 
конфлікту доводиться давати раду, евакуюючи 
біль в когось іншого.

Завдяки цьому внутрішньому свідченню 
самої музики ми можемо цілком впевнено 
зробити висновок, що да Понте та Моцарт 
мають досвід таких конфліктів у себе самих. 
Певні зовнішні факти підтримують цю думку, 
але, звісно, не доводять її. Да Понте мав 

довгу та скандальну кар’єру звабника жінок 
та був вигнаний з Венеції через це: схожі 
речі розповідали про Моцарта після його 
смерті (Solomon, 1995). Да Понте був другом 
Джованні Казанови, колишнього священика 
та звабника, як і він сам, який відвідав празьку 
прем’єру «Дона Жуана» – «Don Giovanni». 
Моцарт, без сумніву, дещо розумівся на Еді-
повому комплексі завдяки своїм сповненим 
любові, але важким взаєминам з владним 
батьком Леопольдом, якому не підкорився, 
коли оженився на Констанці Вебер, і який, 
як ми вже зазначили, помер, коли Вольфґанг 
створював «Дона Жуана».13 Десятьма роками 
раніше Леопольд написав Моцарту кілька 
листів, де казав: якщо Моцарт діятиме всупе-
реч його волі, це його вб’є. (Ми можемо поду-
мати наприкінці, коли Кам’яний гість наказує 
Жуану покаятися («Pentiti! Pentiti!», с. 278), 
що Жуан в цей момент це маленький Моцарт, 
який відмовляється слухатися батька, – мож-
ливо, ще й тому ми милуємося Жуаном, бо він 
відмовляється лицемірно солідаризуватися 
з «хорошестю», що було б значно більшим 
лицемірством, ніж все, що він вчиняв раніше.)

Завершення опери. Кінець опери не 
розв’язує протиріччя між світами маніакаль-
ного поспіху та заперечення з одного боку, 
і суїцідального зриву – з іншого. І в самого 
Жуана не відбулося розв’язання.14 Справді, 
він відкидає будь-яку капітуляцію, як це 
виглядало би для нього і як виглядає цілком 
точно з точки зору психології. Замість цього 
він твердо бере руку привиду Командора, – 
похмуре відлуння його веління Церліні взя-
тися за руки, – та не виконує накази привиду 
розкаятися. З’являються інші персонажі, 
і Лепорелло розповідає їм, що сталося. Гар-
монічна напруга, майже нестерпна в музиці 
Кам’яного гостя (в традиції того, що нази-
валося музикою ombra, – буквально «тіньо-
вою», як у викликанні Тіней, – в опері вісім-
надцятого сторіччя), швидко розв’язується 
після дисонансового зіткнення ліній Анни 
та Ельвіри (можливо, останній подих їхніх 
конфлікту та болю). Драматична напруга 
послаблюється далі, коли Оттавіо та Анна 

13	  Батько Моцарта помер 28 травня 1787 року. Перше ви-
конання опери відбулося 29 жовтня.

14	  З Аристотелевої точки зору на трагедію (Aristotle, 350 
BC, 1452 a-b), він переживає примхи долі (peripeteia), але не 
досягає ані розпізнання, ані осяяння (anagnorisis), які досяга-
ються і в «Фігаро», і в «Школі для закоханих» (див. Robinson, 
1997; Waldoff, 1997).
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співають коротку, лагідну арію серіа, додану 
для пізнішої віденської вистави. Потім буф-
фові персонажі починають те, що назива-
ють «найстарішою піснею» («l’antichissima 
canzon», дія друга, номер 24.8, с. 202): фіналь-
ний хор престо, в якому всі дійові особи, що 
залишилися в живих, співають «Це кінець 
гри грішника: його життя та смерть є про-
сто одне й те саме» («Questo è il fin di chi fa 
mal», дія друга, номер 24.9, с. 203). Тут музика 
швидка та важка, лише з натяком у напрямку 
формального фугового завершення серіа. Це 
«щасливий кінець», lieto fine,15 спроба затвер-
дити, як у хоральних завершеннях грецьких 
та шекспірівських трагедій, відновлення нор-
мального порядку після його розладу під час 
опери. Але тонкість та крихкість музики пові-
домляє, що персонажі насправді повернулись 
у розвитку до «найстарішої пісні», найпримі-
тивнішої реакції. Жуан не зміг досягнути жод-
ного інсайту до кінця опери, й інші персонажі 
в свою чергу переймають його фірмову мані-
акальну позицію, – все добре, погана людина 
провалилася в Пекло. Нездатні осмислити 
те, як вони зазнали радикальних змін, ці пер-
сонажі зрікаються власної деструктивності 
та проєктують її – в Жуана, – точно так само, 
як Жуан вчиняв з іншими протягом опери. 
В цьому сенсі цей ніби то стандартний щас-
ливий кінець фактично є зовсім незвичайним: 
далекий від того, щоби бути переконливо щас-
ливим, він є похмуро-іронійним. 

Висновок. Тепер ми можемо бачити, чому 
ця опера така бентежна. Риторична потуга 

15	  Щодо lieto fine див. у (Robinson, 1997).

музики, в котрій дуже багато що натякає на 
світ перверсивної темряви під її красою, 
запрошує нас до ідентифікації з порожньою 
фалічною силою Жуана, зваблює нас разом 
із Церліною, Анною, Ельвірою та служни-
цею Ельвіри. Але ми також ідентифікуємося 
зі сплутаним коханням Ельвіри до свого 
кривдника, із люттю Анни, – і з власною еді-
пальною прив’язаністю Анни до її померлого 
батька, через що їй так важко уявити подаль-
ший розвиток в її стосунках із Оттавіо. Велич 
досягнення Моцарта полягає в тому, що він 
втягує нас у ці конфліктні ідентифікації, уни-
каючи моралізування. Ми дещо розуміємо 
в тому, як це, – бути кинутою дитиною, сек-
суальним психопатом, що змушений вико-
ристовувати маніакальний фалічний нарци-
сизм, щоби вижити в психічній катастрофі, 
спрямовуючи свої муки в інших. Ми розумі-
ємо, тому що музика пробуджує в нас нашу 
власну кинутість і наше власне сексуальне 
насильство, наші едіпальні претензії та наші 
власні докори сумління. Але вона також про-
буджує нашу здатність жити, разом із Церлі-
ною та Мазетто, у світі, де ми любимо своїх 
внутрішніх батьків зі звичайною амбівалент-
ністю, не заміщаючи їх. Не дивно, що нас 
бентежить цей контакт із нашими власними 
глибоко похованими мотивами. І не дивно, 
що ми, – оскільки нас збуджують маніакальні 
ухиляння Жуана і ми беремо в них участь, – 
що ми хочемо заплющити очі і вірити, що він 
є просто персоніфікацією життєвої сили.
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Анотація. Автор намагається пояснити ту бентегу, яке викликає опера Моцарта «Дон 
Жуан». На відміну від тих, хто ідеалізує міць та життєву силу Дона Жуана, автор вважає, 
що музика Моцарта зображує цього персонажа значно більш порожнім, який використовує 
фалічний нарцисизм як спосіб виживання в психічній катастрофі шляхом проєкції свого 
болю в інших. Музика показує, як Жуан живе в проєктивній ідентифікації з багатьма іншими 
об’єктами та частковими об’єктами, чоловічими та жіночими, і як він зваблює їх до співучасті 
в його захисній системі. Ця ситуація музично протиставлена світу інших персонажів, особливо 
жінок, які зображені більш звичайними, більш складними і фактично більш чуттєвими.

Ключові слова: «Дон Жуан», Едіпів комплекс, фалічний нарцисизм, проєктивна ідентифі-
кація.

Abstract. The author tries to account for the disturbing impact of Mozart’s opera Don Giovanni. 
Some writers idealize Don Giovanni’s power and vitality. The author's view is that Mozart’s music 
depicts him as a much emptier character, using phallic narcissism as a way of surviving a psychic 
catastrophe by projecting his pain into others. The music shows how Giovanni lives in projective 
identification with many other objects and part-objects, masculine and feminine; and how he seduces 
them into complicity with his defensive system. This situation is contrasted musically with the world 
of the other characters, particularly the women, who are depicted as more ordinary, more complex, 
and, in fact, more sensual.

Key words: Don Giovanni, Oedipus complex, opera, phallic narcissism, projective identification.


