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Вступ. Неможливо уявити собі людське 
життя, яке минуло би без викликів чи склад-
них ситуацій, серед яких можуть бути й дуже 
страшні переживання, пов’язані з загрозою 
для життя та здоров’я, ідентичності, гідності, 
приналежності до значимої соціальної групи. 
Війна, що триває у форматі повномасштаб-
ного вторгнення вже четвертий рік, занурює 
нас у постійне проживання таких подій, що 
за рівнем загрози та травматичного впливу 
на психіку є далеко поза межами буден-
ного, рутинного стресу. Фактично, більшість 
наших співгромадян поміщені в ситуацію, 
де феноменологічно виконується критерій 
А для діагностики посттравматичного стре-
сового розладу за DSM-5: «наявність трав-
матичної події, що викликала загрозу або 
фактичну смерть, серйозну травму або сек-
суальне насильство» (Regier, Kuhl & Kupfer, 
2013). Мало сказати, що ці події є страш-
ними: той жах, який вони викликають, несе 
на собі відбиток моторошного. Вони змушу-
ють відчувати страх, який містить елемент 
усвідомлення, що окрім очевидної біди, зі 
всіма цими подіями «щось не так». А якщо 
точніше, то «щось не так» з авторами цих 
подій – їхні дії викликають зловісне відчуття 
нерозуміння, контакту з кимось, хто втратив 
щось дуже важливе у своїй людській подобі. 
Тому я вирішила уважніше придивитися до 
цього виміру моторошного в нашому акту-
альному досвіді.

Аналіз останніх досліджень і публікацій. 
Звернімось до базового визначення феномену 
«моторошного», яким послуговується психо-
аналітична теорія і практика. Моторошними 
є ті події, які особливим чином промовля-
ють до нас, особливим чином резонують із 
нашим досвідом. З. Фройд намагається роз-
крити секрет «моторошного» в однойменній 
роботі 1919 року. У цій роботі він досліджує, 
як «звичне, домашнє, знайоме, затишне» 
(heimlich) у своєму синонімічному ряду рап-
том приходить до свого антоніма – «чуже, 
чужорідне, невідоме, те, що мало лишитися 
потаємним, але проявилося» (unheimlich). 
«Heimlich – unheimlich» – це дуже дивна 
пара слів, які, будучи антонімами, при глиб-
шому дослідженні виступають як синоніми. 
Тому З. Фройд формулює припущення: мото-
рошне – це таке «чуже», яке по суті є «рід-
ним». Це повернення витісненого, яке раніше 
було власним (рідним), але через свою непри-
йнятність було витісненим (стало чужим), 
а потім - при поверненні - постало перед нами 
як абсолютно чуже, хоча й резонує з витісне-
ним рідним. Зустріч з «рідним чужим» ста-
ється несподівано, не заплановано, раптово, 
з невідомих причин – звідси і виникає це від-
чуття зловісно незрозумілого, непіддатного 
контролю (Freud, 2018). 

Подальші дослідження З. Фройда та інших 
авторів показують, що моторошним є щось 
таке, про що ми не маємо певності: живе воно 
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чи неживе (Royle, 2003; Schlipphacke, 2023; 
Kjeldgaard-Christiansen & Clasen, 2023). Ми 
очікуємо, що щось є живим, а при ближчому 
розгляді виявляється, що ні. Як воскові ляльки, 
зомбі, автомати та роботи – неживі на межі 
живого. Або навпаки: коли ми думаємо, що 
щось є предметом, неживим, лялькою, а при 
ближчому погляді виявляється, що воно подає 
ознаки живого. Ілюстрацією цього виду мото-
рошного є сюжет «Пісочної людини» Т. Гоф-
мана, до якого звертається З. Фройд: красуня 
Олімпія, в яку закоханий головний герой Ната-
наель, виявляється неживою лялькою, що оста-
точно руйнує й так крихке психічне здоров’я 
головного героя.

Ми ж зіткнулися з людськими вчинками – 
вбивствами, тортурами, ув’язненням, викра-
денням людей. Чи може так робити людина? 
Як має почуватися така людина, коли вона 
це чинить? Як може вона пояснити собі таку 
абсурдну, непотрібну навіть з точки зору воєн-
них дій деструктивність, зрештою, заборо-
нену навіть законами війни? Може, в цьому 
є щось нелюдське? Може, наш ворог вийшов 
за межі живого особливим чином – як зомбі, 
як автоматон, як робот без почуттів та сум-
нівів? Він рухається, говорить, щось робить, 
але не поводиться, не переживає, не почуває 
в людський спосіб (як людина). Я зроблю ще 
один хронологічний крок назад – щойно перед 
повномасштабним вторгненням ми пережили 
пандемію COVID-19. Цей ворог був також 
і страшним, і моторошним. Адже вірус не 
є живою істотою, йому потрібно приєдна-
тися до живої структури ДНК, щоб «ожити» 
і почати множитися. Він ані мертвий, ані 
живий. Він – ідеальний образ ворога, який 
абсолютно спокійно, незворушно, без жод-
них емоцій косить людей, проникаючи своєю 
неживою природою в їхній живий організм. 
Вмирає організм – вмирає вірус у ньому, орга-
нізм живе – вірус живе. Незворушність і без-
душність – ось що поєднує вірус і нашого 
актуального ворога в його колективному 
портреті. Бо, звісно, на персональному рівні 
ворожий солдат має якусь мотивацію і осо-
бисті почуття до того, що він робить. Але якщо 
ми піднімемось на рівень соціальних процесів, 
то можемо побачити колективний вимір цієї 
незворушності у вчиненні зла. 

Мета статті. «Незворушне є моторошним 
як різновид неживого, недо-живого» - такою 
є гіпотеза, дослідженню якої присвячена дана 
стаття. Метою статті є висвітлення наявного 
психоаналітичного розуміння феноменології 
незворушного.

Виклад основного матеріалу. Якщо розпо-
чати наше дослідження феноменології незво-
рушного у манері, притаманній для психоана-
літичної традиції теоретизування, то доречно 
буде звернутися до образів античної міфоло-
гії. В першу чергу, на думку спадає Аїд – Бог 
підземного царства мертвих. Він незворуш-
ний, вічно холодний, величний, тихий та пус-
тий. Контакт з ним можливий після смерті, 
коли й ти стаєш тихою і порожньою тінню. 
Він невблаганний і непорушний. Слугують 
йому три мойри – Клото, Лахесіс і Атропос, 
які тчуть нитку життя, відміряють її довжину 
та обрізають її тоді, коли наступає час. І ніхто 
не може переконати їх не робити цього, навіть 
боги (Білецький, 1989). Ці персонажі втілюють 
моторошне у його невідворотності та незво-
рушності. Античний міф стає у цьому контек-
сті камертоном, який через образи та історії 
дає не стільки знання, скільки відчуття того, 
що ми вирішили дослідити. 

Незворушний об’єкт у психоаналітичному 
баченні – це такий об’єкт, з яким не вдається 
збудувати стосунок, бо він ніяк не відгуку-
ється на переживання і страждання партнера 
по комунікації. Незворушний об’єкт – той, 
який, за В. Біоном, формує щодо свого парт-
нера зв’язки по типу -L, -H, -K. У терміно-
логії В. Біона – це зв’язки «мінус-любов = 
не-любов», «мінус-ненависть = не-ненависть» 
і «мінус знання = не-знання». Це незворушна 
порожнеча, з якою якось треба взаємодіяти. 
Якщо її «зворушити», викликати в неї почуття, 
нехай навіть негативні, то є шанс мати хоч 
якийсь стосунок. А з порожнечею, яка емо-
ційно глуха, порожня, безконечно-нейтральна, 
такий стосунок дуже односторонній і травма-
тичний (Symington & Symington, 2002).

У роботі «Увага та інтерпретація» В. Біон 
порівнює тривимірний простір із безвимірним, 
безконечним простором. Тривимірний простір 
є передумовою для створення контейнера, від-
так – побудови апарату по думанню думок, 
який буде здійснювати функцію альфабети-
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зації бета-елементів. А безвимірний простір 
є космічною порожнечею, яка може погли-
нути та розкласти на атоми досвід будь-якої 
інтенсивності та змісту. Супроти космічної 
порожнечі драма матері, яка втратила дитину, 
батька, який втратив сім’ю, драма полоненого 
чи пораненого і так далі – це ніщо, це нуль. Це 
мікрон, нано-частинка у незворушному світо-
вому океані. В. Біон пише: «Безвимірний про-
стір розриває на шматки всі досвіди і розкидає 
ці шматки в безконечності» (Bion, 2010). Тоді 
немає шансу застосувати до них К-процес – 
зібрати в єдину картину і пізнати. Такий роз-
киданий у безвимірності досвід є чимось ще 
менш якісним, аніж бета-елементи, це ще 
гірше – це бета-елементи, настільки сильно 
розбавлені, розкидані у вакуумі, що шанс 
пов’язати їх в якусь цілісність стремить до 
нуля. З цієї безконечної порожнечі до нас 
можуть повертатися лише «дивні об’єкти» – 
якісь недопрацьовані, недосимволізовані, фак-
тично травматичні досвіди, які не придатні для 
наративування. Вони, як уламки в тілі психіки, 
інкапсулюються і залишаються неопрацьова-
ними емболами, фрагментами травми.

Ще один автор, який дає добру оптику для 
осмислення незворушного об’єкта, – це Андре 
Грін і його концепція «мертвої матері» – тієї, 
яка до певного моменту була присутньою 
і включеною, а згодом стала порожньою 
та незворушною. Спроектовані у неї частки 
досвіду немовляти замість того, щоб бути роз-
кодованими та репрезентованими, зависають 
у порожнечі. Немовля опиняється в присут-
ності неприсутнього об’єкта, зануреного у своє 
власне горе. А. Грін так описує цей процес: 
«До моменту втрати дитина почувала себе 
коханою, незважаючи на всі непередбачені 
випадковості, яких не виключають навіть най-
ідеальніші стосунки. З фотографій у сімей-
ному альбомі на нас дивиться веселе, бадьоре, 
допитливе немовля, повне нерозкритих зді-
бностей, у той час як пізніші фото свідчать 
про втрату цього первинного щастя. З цим 
усім буде покінчено, як із зниклими цивіліза-
ціями, причину загибелі яких марно шукають 
історики, висуваючи гіпотезу про сейсмічний 
поштовх, що зруйнував палац, храм, будівлі 
та житла, від яких не залишилося нічого, крім 
руїн» (Green, 1986). Внаслідок такої менталь-

ної катастрофи в психіці формується так зване 
«холодне ядро», яке залишить непоправний 
слід у всіх подальших лібідинозних інвести-
ціях таких суб’єктів.

Перш, ніж запропонувати наступну тезу 
моїх роздумів, важливо зробити наступне 
застереження: звісно, проводити паралель між 
нашими стосунками з агресивними сусідами 
і стосунком немовляти і матері є теоретичним 
перебільшенням. Я б не хотіла, щоб це моє 
твердження було сприйняте як опис «дитячо-
материнських» стосунків. Я ставлю акцент на 
взаємодію будь-якого суб’єкта – немовляти чи 
дорослого – з порожнечею, яка раптово вини-
кла на місці heimlich – рідного та знайомого. 
Отже, врахувавши цю мою позицію, можемо 
продовжити. До початку війни у нас було пев-
ним чином артикульоване ставлення до сусідів 
- все ж ми маємо довгу спільну історію вижи-
вання в одній імперії, формування світогляду 
засобами тоталітарної пропаганди, існування 
штучно створених міфів про історичне «бра-
терство» слов’янських народів. Але те, з чим 
ми зіткнулися в часи війни, – це раптове опри-
сутнення незворушності, різке зривання масок 
та проявлення нелюдської бездушності у пере-
слідуванні своїх цілей. Мовою А. Гріна ста-
лась раптова «дезінвестиція» стосунку, який 
до цього моменту всі учасники якось собі арти-
кулювали (катектували). І цей вияв оголення, 
представлення об’єктів у їхній буквальності 
є катастрофою, в якій нас дегуманізовано як 
живих істот.

А. Грін описує наслідки такої дезінвестиції. 
Найперше виникає фантазійна спроба «ожи-
вити маму» – дитина вступає в комплемен-
тарну ідентифікацію. Щось подібне, напевно, 
почало з нами відбуватися в 2014 році, з часу 
«зелених чоловічків». Ми ніяк не могли пові-
рити, що цей об’єкт настільки безоглядно 
незворушний у ставленні до нас – настільки 
«мертвий». Ми вперто захищалися від усві-
домлення масштабу бездушності того, хто 
зазіхнув на наші кордони. Можливо, подібний 
акт «оживлення неживого та його одухотво-
рення» неоковирно і незграбно намагався 
зробити Папа Римський зі своєю ідеєю поєд-
нати в одному дійстві українську і російську 
жінок. З психоаналітичної точки зору можна 
думати про цей жест як про спробу магічного 
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впливу на світ – акт анімістичної магії: ожи-
вити неживе, зблизивши живе та неживе, наді-
ливши неживе ілюзорними рисами живого. 
Спроба зворушити незворушне і таким чином 
змінити ситуацію на краще. Але в реальності 
така магія не працює.  

Звісно, дитина зазнає невдачі у своїй спробі 
оживити неживе, бо її мама має свої дорослі 
причини на такий «відсутній» стан. Наступним 
етапом психічного порятунку стає психічна 
дезінвестиція цього незворушного об’єкта 
вже з боку самої дитини – психічне вбивство 
без ненависті. «В тканині об’єктних стосунків 
утворюється діра», – так пише про це А. Грін 
(Green, 1986). Якщо провести паралель з нашим 
ставленням до дегуманізуючого нас об’єкту, 
то воно наразі ще не є «холодним», позбавле-
ним афекту. Ми ставимося до ворога з ненави-
стю, яка регулярно отримує підживлення через 
щоденні атаки. Але постійне життя у ненависті 
формує певну нечутливість до неї, вона стає 
звичним фоном, що «роз’їдає» нашу людяність 
як таку. Ми вимушено, реактивно дегумані-
зуємось у цьому виживанні та витримуванні, 
симетрично до а-гуманності, не-людськості 
автора цього смертоносного дійства. 

На щастя, здатність зберігати людськість 
у собі не детермінована виключно у полі воєн-

ного досвіду. Є чимало сфер нашого життя, 
у яких емпатія, відданість, відповідальність, 
співчуття, осмислена провина та репарація 
завданої шкоди тримають на собі «світопоря-
док» і дають нам надію на збереження психіч-
ного здоров’я у його найглибшому екзистен-
ційному вимірі. 

Висновки. Зустріч із незворушним є компо-
нентом психічної травми, що оголяє психічну 
структуру людини та показує її слабкі місця. 
Незворушне ставить під сумнів ядро людя-
ності – здатність до символізації та сублімації 
деструктивних сил, спроможність переживати 
співчуття та провину, готовність репарувати 
знищене. Колективна зустріч з нелюдським, 
незворушним, неживим чинить аналогічний 
вплив у масштабах цілого соціуму. Контакт із 
незворушним є моторошним виміром тривоги, 
яку ми переживаємо і як окремі особистості, 
і як соціум загалом. Психоаналіз, володіючи 
знанням про закономірності глибинного життя 
людини, може передбачати страшні наслідки 
травматизації через зіткнення з «холодним 
ядром» дезінвестиції, з позамежевим досві-
дом у собі – бездушним, холодним, омертвля-
ючим все живе. Питання збереження людя-
ності в собі та на рівні соціуму залишається як 
ніколи актуальним. 
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Анотація. Стаття присвячена психоаналітичному осмисленню феномену тривоги, що набу-
ває виміру моторошного у ситуаціях масивної травматизації, зокрема в умовах повномасштабної 
війни. Вихідним пунктом дослідження є припущення, що специфічною якістю травматичного 
досвіду сучасності є зустріч із незворушним – таким, що постає як особливий різновид нежи-
вого або недо-живого та викликає зловісне відчуття порушення меж між живим і мертвим, 
людським і нелюдським. У статті здійснено аналіз класичного психоаналітичного розуміння 
моторошного, запропонованого З. Фройдом, із подальшим розширенням цього поняття через 
сучасні теоретичні оптики. Особливу увагу приділено концепції мінус-зв’язків В. Біона та його 
розрізненню тривимірного і безвимірного простору як метафор різних способів психічного 
опрацювання досвіду. Показано, що контакт із незворушним об’єктом унеможливлює форму-
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вання контейнерних стосунків і призводить до фрагментації, десимволізації та накопичення 
неопрацьованих травматичних елементів. Додатковою теоретичною рамкою виступає концеп-
ція «мертвої матері» А. Ґріна, яка дозволяє осмислити досвід раптової дезінвестиції об’єкта 
та формування «холодного ядра» як наслідку зіткнення з порожнечею там, де раніше існувала 
жива присутність. Проводиться феноменологічна паралель між раннім досвідом взаємодії з 
незворушним об’єктом і колективним переживанням дегуманізованого насильства. У висновках 
наголошується, що зустріч із незворушним є важливим компонентом психічної травми, який 
ставить під загрозу здатність до символізації, емпатії та репарації. Психоаналіз розглядається як 
інструмент осмислення цього досвіду та як можливий ресурс збереження людяності в умовах 
екстремальних соціальних випробувань.

Ключові слова: тривога, моторошне, незворушне, психічна травма, дегуманізація, психоа-
наліз, символізація.

Abstract. The article is devoted to a psychoanalytic exploration of anxiety that acquires an uncanny 
dimension in situations of massive traumatization, particularly in the context of full-scale war. The 
starting assumption of the study is that a distinctive feature of contemporary traumatic experience is 
the encounter with the unresponsive – understood as a specific form of the non-living or not-quite-
living – which evokes a disturbing sense of disrupted boundaries between the living and the dead, 
the human and the non-human. The paper examines the classical psychoanalytic understanding of the 
uncanny as formulated by S. Freud and further develops this concept through later theoretical per-
spectives. Special attention is given to W. Bion’s notion of minus-links and his distinction between 
three-dimensional and dimensionless space as metaphors for different modes of psychic processing. It 
is argued that contact with an unresponsive object prevents the formation of containing relationships 
and leads to fragmentation, de-symbolization, and the accumulation of unprocessed traumatic ele-
ments. An additional theoretical framework is provided by A. Green’s concept of the “dead mother,” 
which allows for an understanding of the experience of sudden object disinvestment and the formation 
of a “cold core” as a consequence of encountering emptiness where living presence once existed. A 
cautious phenomenological parallel is drawn between early experiences of relating to an unresponsive 
object and the collective experience of dehumanized violence. The conclusions emphasize that the 
encounter with the unresponsive constitutes a crucial component of psychic trauma, one that threatens 
the capacities for symbolization, empathy, and reparation. Psychoanalysis is presented as a framework 
for understanding this experience and as a potential resource for preserving humaneness under con-
ditions of extreme social adversity.

Keywords: anxiety, the uncanny, the unmoving, psychic trauma, dehumanization, psychoanalysis, 
symbolization.
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