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Вступ. Війни, міграційні кризи, полі-
тичні баталії – змушують нас розрізняти. 
Хто – жертва, а хто – агресор? Хто заслуговує 
на солідарність, а хто – на опір? Хто є люди-
ною, яку треба захистити, а хто стає “воро-
гом”, якого дозволено ненавидіти? Класична 
психоаналітична теорія розрізняє Великого 
Іншого (символічний порядок) та маленького 
іншого (інші люди, регістр Уявного). Але ця 
дихотомія не пояснює соціально-етичного: 
чому маленький інший може перетворюватися 
то на об’єкт турботи, то на об’єкт ненависті. 
Існує моральна різниця всередині самої катего-
рії маленького іншого – різниця, яка в мирний 
час може залишатися непоміченою в клініці, 
але в час війн, міграційних криз та соціальних 
конфліктів стає питанням життя і смерті.

Мета цього тексту – запропонувати етику 
розрізнення, що базується на психоаналітич-
ній думці, між “чужим” та “інакшим”, яка 
дозволить етично орієнтуватися в умовах соці-
альних конфліктів, війн та міграційних криз. 
Така етика покликана зберегти здатність як до 
критичного самоаналізу власних проекцій, так 
і до легітимної солідарності проти реальних 
порушників символічного порядку.

Я пропоную розрізняти дві модальності 
функціонування іншого:

–	 Інакший – інший, визнаний у його 
суб’єктності, уразливості та відмінності від 
нас;

–	 Чужий – інший як екран проективних 
ідентифікацій, носій приписаних архаїчних 
насолод, потенційна загроза.

Структура мого аргументу:
1.	 Формування здатності розрізняти 

Я та іншого є тривалим та складним про-
цесом. Віннікотт описує його через посту-
пову диференціацію я/не-я (Winnicott, 1954), 
Кляйн – через параноїдно-шизоїдну та депре-
сивну позиції, Лакан (Lacan, 1966) – через 
дзеркальну стадію, а Дольто – через серію 
символогенних кастрацій (Dolto, 1984). Ця 
здатність залишається хиткою протягом 
усього життя, особливо під тиском різних ліній 
тривоги.

2.	 Тривога активує архаїчні проективні 
механізми, що можуть перетворювати інак-
шого на чужого – носія найгірших насолод.

3.	 Етична робота полягає в деконструкції 
цих проекцій (того, що можна назвати “вну-
трішнім фашизмом”) та відновленні здатності 
визнавати інакшість.

4.	 Водночас існує межа: реальне порушення 
конституційних табу символічного порядку 
вимагає солідарності проти порушника – але 
навіть тут потрібно зберігати розрізнення.

Виклад основного матеріалу. Психоана-
ліз – це знання спекулятивне, але яке має клі-
нічний ефект. Отже, зробимо спекулятивну 
подорож до витоків формування нашої окре-
мішності, щоб зрозуміти, звідки береться наша 
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здатність (або неспроможність) розрізняти 
себе та іншого, а згодом – інакшого та чужого.

Людина в певний міфічний час потрапляє 
у стан всезадоволення. Вона живе ілюзією іде-
ального світу – це як палац принца Гаутами, 
де все влаштовано так, щоб не бачити страж-
дання. Самим цим палацом є непорушений 
образ ідеальної турботи опікуна. Але опікун 
не ідеальний, і він фруструє. Важливо, щоб 
це було вчасно й не надто сильно. Віннікотт 
говорить про основоположну ілюзію.

За Віннікоттом, перші стосунки немов-
ляти з матір’ю є «безжальними» – не визна-
ють права об’єкта на окреме існування. Мати 
має бути цілковито «використовуваною», 
підпорядкованою потребам дитини. Лише 
поступово вона зможе проявитися як інший, 
незалежний суб’єкт зі своїми власними бажан-
нями. Віннікотт описує це через парадокс: 
первинний об’єкт має бути одночасно знайде-
ним і створеним. Немовля переживає ілюзію, 
ніби воно саме творить те, що знаходить. Така 
«невизначеність» щодо походження досвіду 
є необхідною умовою: на цьому тлі згодом 
виникне питання про походження в структур-
ному сенсі (Winnicott, 1956)

Рене Руссійон, спираючись на дослідників 
з Ліона в галузі когнітивних наук, М. Жаннеро 
та Н. Георгієфф, які вносять важливі питання 
щодо первинної недиференціації немовляти 
та його середовища, спираючись на концепцію 
дзеркальних нейронів, говорить, що немовля, 
як і маленька дитина, «неврологічно» не здатне 
відразу розрізняти дію, яку воно бачить, від 
тієї, яку воно виконує саме або уявляє. Обидві 
дії – зовнішня та внутрішня – спричиняють 
однакові нейрокогнітивні ефекти. Як наслі-
док, те, що М. Жаннеро називає «суб’єктністю 
особистості», тобто здатність визначати, хто 
є агентом дії,, має поступово формуватися 
через взаємодію з людським середовищем 
(Roussillon, 2019).

З цього можна зрозуміти всю важливість 
перехідності, яка встановлюється між матір’ю 
та дитиною. Ця система запобігає травмам і не 
дозволяє дитині зіткнутися з дилемою, яку 
вона не може вирішити: це результат моїх дій 
чи дій іншого? Клінічно можна спостерігати, 
що коли дитина стикається з цим питанням, її 
першою реакцією є мазохістсько-нарцисична 

відповідь, тобто вона схильна приписувати 
собі походження дії або процесу, як перша 
форма раннього процесу «ідентифікації з агре-
сором» або спроба контролю. Саме так фор-
мується ядро первинної провини, коли догляд 
є недостатньо адаптованим або невідповід-
ним, або коли захисна функція середовища не 
працює. Це ядро провини виникає тоді, коли 
дитина починає відчувати себе джерелом того, 
що не функціонує належним чином.

Постає питання, коли і як виникає здатність 
суб’єкта чітко розрізняти те, що походить від 
нього самого, і те, що надходить від іншого 
чи зовнішнього середовища. Можна припус-
тити, що хорошим індикатором цього процесу 
є поява у дитини ознак самоусвідомлення.

Дослідження Лакана, а точніше його опис 
«дзеркальної стадії», дозволяють припустити, 
що дитина, «впізнаючи» себе у дзеркалі, отри-
мує уявлення про свій образ, за допомогою 
якого вона починає розрізняти своє «я» від 
«не-я» – приблизно у віці вісімнадцяти міся-
ців. Поява в її мовленні терміна, що позначає її 
саму, підтверджує цей процес і гіпотезу Лакана 
про досвід, у якому формується «я». Однак цей 
процес є складнішим, ніж може здатися.

Сучасний психоаналіз розширює розуміння 
цього процесу. Рене Руссійон пише, що впіз-
нанню себе в дзеркалі передує ціла органі-
зація, у якій дитина починає відчувати себе, 
перш ніж впізнати свій образ у дзеркалі. Ця 
здатність відчувати себе відокремленим від 
середовища починає проявлятися з двох тре-
тин першого року життя, коли встановлюється 
те, що М. Кляйн називає «депресивною пози-
цією». Це узгоджується з появою «тривоги 
перед незнайомцем», описаної Р. Шпіцом, 
яка вказує на визнання матері як особливої 
людини, несхожої на інших (Roussillon, 2019).

Саме депресивна позиція пов’язана з від-
чуттям окремішності Я. Томас Огден пише, що 
коли немовля стає суб’єктом-інтерпретатором, 
воно вперше може спроєктувати цей психіч-
ний стан на своє сприйняття іншого та роз-
глянути можливість того, що інші люди також 
переживають почуття та думки схожим чином. 
Усвідомлення того, що інша людина є не лише 
об’єктом, а й суб’єктом, створює умови, за 
яких немовля може відчувати турботу про 
іншого. Коли немовля набуває здатності від-
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чувати турботу про іншого як про цілісну 
та окрему істоту, тобто про живу людину, воно 
також набуває здатності відчувати провину 
та бажання відшкодувати шкоду (Ogden, 1986).

Якщо основною тривогою параноїдно-
шизоїдної позиції є страх знищення, то осно-
вною тривогою депресивної позиції є страх 
втрати об’єкта. Втрачений об’єкт сприйма-
ється як цілісна та окрема людина, яку, можна 
побоюватися, можна втратити, пошкодити або 
навіть знищити.

Це критично важливий момент для нашого 
розуміння різниці між чужим та інакшим: 
здатність до депресивної позиції є передумо-
вою визнання іншого як інакшого, тобто як 
окремого суб’єкта, що має свої бажання, свою 
вразливість, своє право на існування. Регре-
сія до параноїдно-шизоїдної позиції, навпаки, 
перетворює іншого на чужого – на загрозу, яку 
треба знищити або контролювати.

Але все ж таки саме стадія дзеркала Лакана 
є моментом, коли Я з’являється досить чітко. 
Рене Руссійон пише, що хоча самоусвідом-
лення дійсно починає з’являтися приблизно 
у віці вісімнадцяти місяців, на той момент 
воно ще далеко не є стабільним і не перено-
ситься на всі ситуації. Потрібно дочекатися 
п’яти або шести років, щоб дитина змогла 
впізнавати свій образ за будь-яких обставин 
(Roussillon, 2019). Таким чином, лише після 
завершення едіпового комплексу правильне 
визначення причин подій стає можливим 
у більшості ситуацій.

Тут важливо ввести концепцію символіч-
них кастрацій Франсуази Дольто, на яку я спи-
раюся у розумінні формування символічного 
порядку. Дольто розробила теорію символіген-
них кастрацій – послідовних етапів структуру-
вання суб’єкта через заборони та обмеження 
(Dolto, 1984). У неї це:

–	 Пуповина кастрація – первинне відді-
лення від материнського тіла, що дає потенціал 
окремішності. 

–	 Оральна кастрація, що повʼязана з від-
лучення від грудей, встановлює табу на кані-
балізм, й поглиблює межу між дитиною 
та іншими.

Анальна кастрація, яка повʼязана з контр-
олем сфінктерів, логікою обміну та дару, і стає 
основою для табу на вбивство.

–	 Едіпова/генітальна кастрація, що впро-
ваджує табу на інцест та встановлює системи 
роду, що стають матрицею й інших соціальних 
стосунків. 

Кожна з цих кастрацій є моментом втрати, 
але водночас – і символізації, входження 
в мову, в закон. Символічне в цій оптиці – це 
жива тканина заборон та дозволів, що впису-
ють субʼєкта в культуру. Символічний порядок 
формується через табу та кастрації, які дозво-
ляють дитині стати суб’єктом, здатним до від-
ношень з іншими.

Проте, навіть у дорослому віці ми іноді сти-
каємося з труднощами у розрізненні того, що 
походить від нас, а що від іншого. Наприклад, 
під час прогулянки містом, коли ми бачимо 
своє зображення на екрані камери, нам може 
бути не одразу очевидно, що це ми самі.

У ситуаціях емоційно активної взаємодії, 
таких як стосунки в парі чи групі, визначення 
того, що походить від нас, а що від іншого, 
може бути ще складнішим. Іноді це питання 
набуває переслідувального або травматичного 
характеру. Наша диференціація від іншого 
ніколи не є легкою та очевидною, вона має 
бути здобута і вона залишається результатом 
процесу, який триває протягом усього нашого 
життя. Це означає, що здатність розрізняти 
себе та іншого, а отже й здатність бачити 
в іншому інакшого (а не чужого) – це не раз 
і назавжди досягнутий стан, а постійна пси-
хічна робота, яка може перериватися під тис-
ком різних факторів, насамперед – тривоги.

Ситуації тривоги є ситуаціями, які можуть 
викликати сплутанність Я та іншого, регресію 
до більш архаїчних способів функціонування, 
активацію проективних механізмів. Саме 
в стані тривоги інакший найлегше перетво-
рюється на чужого.

Сьогодні, вслід за французькими фрой-
дистами, ми можемо говорити про три лінії 
тривоги (Bergeret, 1996). Кожна лінія тривоги 
активує специфічні проективні механізми 
і породжує свою фігуру чужого:

–	 Тривоги розпаду (анігіляційні, тривога 
розпаду, тривога спустошення). Це найбільш 
архаїчні тривоги, пов’язані з загрозою пси-
хічного та фізичного знищення. На цьому 
рівні немає ще чіткого розрізнення Я/інший, 
і загроза відчувається як катастрофічна, абсо-
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лютна. Чужий тут – це образ того, хто вичер-
пає субʼєкта, висмокче з нього все хороше 
та живе. Це фігура вампіра, паразита, того хто 
“з’їсть” нас зсередини. Проекція на іншого 
всієї деструктивності, яка не може бути сим-
волізована. Приклад: антисемітські образи 
євреїв як тих, хто “висмоктує кров народу”, 
або мігрантофобські фантазми про тих, хто 
“з’їдає наші ресурси”.

–	 Сепараційні тривоги (втрати об’єкту, 
опори, контролю; тривоги проникнення; 
анальна пенетрація; агресії та відповіді на 
свої агресивні бажання). Ці тривоги пов’язані 
з формуванням меж Я, з питанням: де закінчу-
юсь я і починається інший? Вони включають 
страх втратити контроль над своїми кордо-
нами, страх бути проникненим, пошкодженим. 
Чужий тут проявляється під маскою того, хто 
проб’є оболонку ідентичності, хто вторгнеться 
всередину, хто нападе першим. Це породжує 
логіку превентивної агресії: “Я мушу вда-
рити першим, бо інакше він знищить мене”. 
Також на цьому рівні активна проекція влас-
них агресивних імпульсів: оскільки я відчу-
ваю деструктивність всередині себе (бажання 
знищити фруструючий об’єкт), я проектую 
цю деструктивність на іншого і вірю, що саме 
він хоче мене знищити. Приклад: гомофобія 
часто базується на тривозі проникнення (“вони 
хочуть нас розбестити, проникнути в наші 
сім’ї, школи”); расизм може базуватися на про-
екції власної агресивності (“вони агресивні, 
небезпечні”).

–	 Кастраційні тривоги. Це тривоги, 
пов’язані з едіповим комплексом, з питан-
ням бажання, закону, місця в символічному 
порядку. Страх втратити своє місце, своє 
право на бажання, своє особливе відношення 
з об’єктом любові. Чужий тут – це той, хто 
забирає наше улюблене, або те, що робить 
улюбленими нас. Він займає місце, яке має 
належати нам. Він отримує насолоду, якої 
ми позбавлені. Приклад: мізогінія може базу-
ватися на кастраційній тривозі (жінка як та, 
що має те, чого не маю я, або та, що позбав-
ляє мене); ксенофобія часто артикулюється як 
“вони беруть наші робочі місця, наших жінок” 
(забирають об’єкти нашого бажання).

Спільним для всіх трьох ліній тривоги 
є механізм проекції: те, що не може бути 

визнане, символізоване в собі (деструктив-
ність, бажання, вразливість), проектується на 
іншого. Але проектується не просто як ней-
тральна характеристика, а як надмірна, арха-
їчна, непристойна насолода.

Чужий – це завжди той, хто насолоджується 
“не так”, “забагато”, “тим, чим не треба”. Він 
насолоджується нашими ресурсами (оральна 
фантазія), нашими жінками (генітальна фанта-
зія), нашим знищенням (садистична фантазія). 
Саме ця приписана йому надмірна насолода 
робить його нестерпним і виправдовує агресію 
проти нього.

Пропаганда завжди експлуатує ці меха-
нізми: вона малює іншого у вигляді тварин, 
комах, тих хто погруз у розпусті, наркоманії, 
алкоголізмі. Вона каже, що такого чужого 
варто знищити, і це формує певну квазі-солі-
дарність перед обличчям загрози. Така квазі-
солідарність продиктована деструктивністю, 
ненавистю та страхами, а не реальною етич-
ною позицією. Цей чужий може бути жінкою, 
може бути чорним, може бути геєм, може бути 
євреєм, може бути мігрантом. Суть не в харак-
теристиках іншого, а в психічній операції, яка 
перетворює його на екран проекцій.

Отже, ми маємо два принципово різні типи 
солідарності:

1.	 Квазі-солідарність проти проективного 
чужого. Це солідарність, вибудувана навколо 
спільного ворога, який насправді є екраном 
наших власних проекцій. Вона базується на:

–	 Тривозі та регресії до параноїдно-шизо-
їдної позиції;

–	 Проекції власної деструктивності, забо-
ронених бажань;

–	 Дегуманізації іншого (він – не людина, 
а тварина, паразит, зло);

–	 Фантазмі про його надмірну насолоду.
Така солідарність є деструктивною, вона не 

тільки руйнує іншого, але й руйнує здатність 
суб’єктів до символізації, перетворює їх на 
масу, керовану примітивними афектами.

2.	 Солідарність навколо захисту символіч-
ного порядку. Але є дійсно випадки, коли солі-
дарність ґрунтується навколо праведного гніву, 
коли хтось дійсно руйнує символічне, коли він 
реально порушує конституційні табу. У термі-
нах Дольто, символічний порядок формується 
через серію кастрацій, що вводять фундамен-
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тальні заборони: заборону на злиття з матір’ю, 
на інцест, на вбивство. Ці табу не є культурно-
специфічними – вони є конституційними для 
можливості людського співжиття, для можли-
вості символізації як такої. Коли хтось пору-
шує табу на вбивство (особливо масове, систе-
матичне вбивство), на тортури, на сексуальне 
насильство над дітьми – він не просто пору-
шує закон, він руйнує саму можливість сим-
волічного порядку для всіх, того середовища, 
що дає рамки та можливість жити. Діти, які 
ростуть у світі, де вбивають, не можуть пройти 
символічні кастрації нормально. Символічне 
не може функціонувати, коли його фундамен-
тальні табу порушуються безкарно. Тоді солі-
дарність проти порушника є **легітимною**. 
Вона вибудовується навколо спільної рани, 
можливо навіть через механізми істеричного 
зараження, шляхом сестринства (як говорить 
Фрейд про ідентифікацію за типом симптому). 
Ця солідарність – це здатність символічного 
заліковувати себе, відновлювати порушені 
межі. Порушення табу на вбивство, або пору-
шення інших конституційних табу – повинно 
викликати солідарність. Це єдиний момент, 
коли інший отримує інакшість як мітку того, 
що він стає справжнім чужим – тим, хто поста-
вив себе поза символічним порядком через 
свої дії.

Джудіт Батлер підкреслює, що всі люди 
є вразливими істотами, і саме ця вразливість 
має стати основою етики. Вона стверджує, що 
визнання нашої власної вразливості та враз-
ливості інших може сприяти більш гуман-
ним і ненасильницьким формам взаємодії. Це 
включає розуміння того, що кожна людина 
залежить від інших, і ця взаємозалежність має 
бути визнана як основа етичної поведінки. 
Батлер також вдало критикує ідею про те, що 
етика може обмежуватися лише локальним 
або національним рівнем. Вона стверджує, що 
в умовах глобалізації ми повинні розглядати 
себе як частину глобальної спільноти, де дії 
одних впливають на життя інших. Це означає, 
що етика ненасилля має включати турботу про 
тих, хто знаходиться далеко від нас, напри-
клад, про жертв війн, міграцій або економіч-
них криз (Butler, 2020).

Здатність побачити уразливість іншого – це 
маркер того, що ми бачимо в ньому інакшого, 

а не чужого. Чужий у фантазмі завжди всемо-
гутній, невразливий, загрозливий. Інакший – 
такий самий вразливий, як ми. Навіть той, хто 
порушив табу, залишається вразливим. Він 
може бути покараний, ув’язнений, але не дегу-
манізований. Він підлягає закону саме тому, 
що він людина, суб’єкт відповідальності.

Ми живемо у взаємозалежності та спільній 
відповідальності за мир. Ми не всі можемо 
докласти рівних зусиль для кращого, але 
можемо бути в активному діалозі, й бути 
хоч іноді чутливими до болю іншого, навіть 
якщо він інакший. Це вимагає безкінечної 
роботи в пошуку іншого в нас і інакшого 
ззовні. Визнати іншого як рівного собі, навіть 
у ситуаціях конфлікту. Це вимагає відмови від 
ієрархій та дискримінації, які часто є основою 
насилля.

Мир таким чином не може бути досягнутим 
назавжди. Людська психіка така, що тривога 
завжди може повернути нас до проективних 
механізмів, перетворити інакшого на чужого. 
Але щоб мир був хоча б можливим, ми повинні 
відкрити іншого як інакшого – з нашими спіль-
ними людськими рисами, як того хто вразли-
вий, хто залежить від інших, хто має право на 
суб’єктність.

Виходячи за межі психоаналізу, можна ска-
зати, що головна духовна вправа людини в наш 
час – якщо згадати та екстраполювати цей кон-
цепт П’єра Адо – може стати де-конструкція 
внутрішнього фашизму. Під “внутрішнім 
фашизмом” я маю на увазі не просто полі-
тичну позицію, а психічну структуру, що 
базується на нездатності витримувати амбі-
валентність (світ розділяється на абсолютно 
хороших “нас” та абсолютно поганих “їх”), 
тотальності проекції (все погане проектується 
на іншого), дегуманізації іншого (він перестає 
бути суб’єктом), садо-мазохістській економії 
(підпорядкування тиранічному Над-Я) та іден-
тифікації з агресором (ототожнення з силою, 
яка може знищувати).

Де-конструкція внутрішнього фашизму – 
це психічна та етична робота, що включає 
аналіз власних проекцій, відновлення здат-
ності до депресивної позиції (визнання 
іншого як окремого суб’єкта), символізацію 
власних тривог, визнання власної вразли-
вості та відновлення здатності до амбіва-
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лентності. Ця робота не замінює політичної 
боротьби проти реальних порушників табу, 
навпаки – вона робить цю боротьбу більш 
етичною, дозволяє тримати розрізнення між 
легітимною солідарністю (проти того, хто 
реально руйнує символічне) та деструктив-
ною квазі-солідарністю (проти проективного 
чужого).

Здатність зберігати це розрізнення критично 
важлива: вона дозволяє боротися проти дій, 
а не дегуманізувати осіб, зберігати здатність 

до майбутнього миру, не перетворитися на те, 
проти чого борешся. Етична робота – у здат-
ності тримати це розрізнення навіть в умовах 
тривоги та конфлікту. Саме цього вимагає від 
нас війна, міграційна криза, соціальна поля-
ризація сьогодні. Розрізнення чужого та інак-
шого – це не просто теоретична дистинкція, 
а етична необхідність, що може допомогти 
уникнути найгірших форм деструктивності, 
зберігаючи здатність захищати символічний 
порядок людського співжиття.
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Анотація. Коли інший перетворюється на ворога? Класична психоаналітична дихотомія 
між Великим Іншим (символічний порядок) та маленьким іншим (інші у регістрі Уявного) 
залишає поза увагою критичне моральне розрізнення: не всі “інші” функціонують однаково 
в нашій психіці та суспільстві. Цей текст пропонує етику розрізнення між двома модаль-
ностями іншого – “чужим” і “інакшим” – як інструмент орієнтації в сучасних соціальних 
конфліктах, війнах та міграційних кризах. Інакший – це інший, якого ми визнаємо у його 
суб’єктності, вразливості та відмінності. Чужий – це інший-як-загроза, екран наших про-
екцій, носій приписаної йому надмірної, непристойної насолоди, який “має бути знище-
ний”. Що перетворює інакшого на чужого? Здатність розрізняти себе та іншого формується 
протягом усього життя й залишається хиткою під тиском тривоги. Три лінії тривоги – роз-
паду, сепараційна та кастраційна – активують архаїчні проективні механізми, породжуючи 
деструктивну квазі-солідарність навколо спільного ворога-проекції. Антисемітизм, гомо-
фобія, ксенофобія – усі ці феномени живляться одним механізмом: перетворенням іншого 
на чужого. Але не вся солідарність проти іншого є деструктивною проекцією. Текст роз-
різняє квазі-солідарність (проти проективного чужого) та легітимну солідарність (проти 
реального порушника конституційних табу символічного порядку – вбивства, насильства, 
інцесту. Ця відмінність критична: вона дозволяє боротися проти дій, не дегуманізуючи 
осіб, зберігати здатність до майбутнього миру, не перетворитися на те, проти чого борешся. 
Спираючись на етику вразливості Джудіт Батлер та психоаналітичні концепції, автор пропо-
нує де-конструкцію “внутрішнього фашизму” – нездатності витримувати амбівалентність, 
тотальної проекції, дегуманізації – як духовну вправу нашого часу. Здатність побачити ураз-
ливість іншого стає маркером того, що ми бачимо в ньому інакшого, а не чужого. Ця пси-
хічна та етична робота не замінює політичної боротьби, а робить її етичнішою, дозволяючи 
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зберігати критичне розрізнення навіть в умовах конфлікту. Розрізнення чужого та інакшого 
– це не просто теоретична дистинкція, а етична необхідність для збереження людяності в 
добу війн та поляризації

Ключові слова: Інший, інакший, чужий, солідарність, тривога, проекція, символічний 
порядок, символічні кастрації, вразливість, депресивна позиція, внутрішній фашизм, етика 
ненасилля, психоаналіз, Лакан, Дольто, Батлер.

Abstract. When does the other become an enemy? The classical psychoanalytic dichotomy between 
the big Other (symbolic order) and the little other (others in the register of the Imaginary) overlooks a 
critical moral distinction: not all “others” function identically in our psyche and society. This text pro-
poses an ethics of distinction between two modalities of the other–“the alien” and “the alter”–as a tool 
for orientation in contemporary social conflicts, wars, and migration crises. The alter is the other we 
recognize in their subjectivity, vulnerability, and difference. The alien is the other-as-threat, a screen for 
our projections, a bearer of attributed excessive, obscene jouissance, who “must be destroyed.” What 
transforms the alter into the alien? The capacity to distinguish self from other develops throughout life 
and remains precarious under the pressure of anxiety. Three lines of anxiety–annihilation, separation, 
and castration–activate archaic projective mechanisms, generating destructive quasi-solidarity around 
a shared enemy-projection. Anti-Semitism, homophobia, xenophobia–all these phenomena feed on 
one mechanism: the transformation of the other into the alien. But not all solidarity against the other is 
destructive projection. The text distinguishes quasi-solidarity (against the projective alien) from legiti-
mate solidarity (against the real violator of the symbolic order’s constitutive taboos–murder, violence, 
incest). This distinction is critical: it allows us to fight against actions without dehumanizing persons, 
to preserve the capacity for future peace, to avoid becoming what we fight against. Drawing on Judith 
Butler’s ethics of vulnerability and psychoanalytic concepts, the author proposes the deconstruction 
of “internal fascism”–the inability to tolerate ambivalence, total projection, dehumanization–as a 
spiritual exercise of our time. The capacity to see the other’s vulnerability becomes a marker that we 
see in them the alter, not the alien.This psychic and ethical work does not replace political struggle but 
makes it more ethical, allowing us to maintain critical distinction even under conditions of conflict. 
The distinction between alien and alter is not merely a theoretical distinction but an ethical necessity 
for preserving humanity in an age of wars and polarization.

Keywords: Other, alter, alien, solidarity, anxiety, projection, symbolic order, symbolic castrations, 
vulnerability, depressive position, internal fascism, ethics of nonviolence, psychoanalysis, Lacan, 
Dolto, Butler.
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