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Руїни та уламки… 1понівечене місто, де 
лише вітер гуляє колишніми вулицями. Зда-
ється, сама пам’ять покинула це місце. Лише 
порожнеча, лише смуток і безнадія. Все так 
ретельно зруйновано, що важко уявити, що 
колись тут кипіло життя. Наче минуле зупи-
нилося й більше ніколи не зрушить з місця.

Але серед цієї тиші здіймається скуль-
птура… її рука немов запрошує роззирнутись 
навколо, дозволити собі побачити те, що було 
втрачено, прожити біль замість того, щоб від 
нього відгороджуватись. Це «Доброта» Августа 
Шрайтмюллера, розташована на тлі зруйнова-
ного Дрездену – символ водночас катастрофи 
й надії, пам’яті та можливості репарації.

Саме ця картина стає метафоричним вхо-
дом до книги Гайнца Вайсса. Він веде читача 
у світ травми, провини та репарації, але 
робить це не як архітектор, що намагається 
відбудувати зруйноване, а як дослідник, що 
показує, як саме ми намагаємося пережити 
катастрофи. Чи можемо ми жити далі, не запе-
речуючи минулого? Чи завжди відновлення 
можливе? І що робити, якщо травма не дає 
можливості рухатись уперед?

Травма, провина та репарація. «Існує поши-
рене і водночас парадоксальне явище: людей, що 

1	 Вайсс, Г. (2024). Травма, провина і репарація. Шлях із 
тупика до розвитку. Київ: Видавництво Ростислава Бурлаки.

пережили травматичні досвіди, часто мучить 
болісна провина» (Вайсс, 2024: 43), – цими сло-
вами д-р Вайсс відкриває свою книгу. Ця фраза 
задає напрям для всіх подальших роздумів. Сус-
пільство здебільшого зосереджене на зовніш-
ньому вимірі травми – на тому, яку шкоду вона 
завдала, як її можна виправити, які механізми 
відновлення можна застосувати. Це здається 
логічним і природним. 

Проте Вайсс показує, що такий підхід ігно-
рує головне – феноменологію самої травми. 
Адже травма не просто завдає болю – вона 
змінює саме сприйняття реальності. Це не 
просто подія в минулому – вона проникає 
в теперішнє, затоплює його відчуттям втрати, 
стає нескінченним повторенням того самого. 
«Оскільки травма не знає ані часу, ані місця, 
вона – повсюди і ніде. Вона затоплює тепе-
рішнє минулим, яке ніколи не закінчується, 
і не має майбутнього, оскільки є безкінечним 
повторенням того самого» (Вайсс, 2024: 45). 
Ці слова ніби описують застиглий у часі Дрез-
ден після бомбардувань, але водночас вони 
точно передають внутрішню реальність трав-
мованої людини. Як місто, що лежить у руї-
нах, вона може залишатися замкненою у сво-
єму болі, відмовляючись прийняти втрату або 
ж почати процес відновлення. Вайсс дово-
дить, що єдиним шляхом виходу із цього 
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замкненого кола є репарація – свідомий або 
несвідомий процес, який дає змогу людині не 
лише зрозуміти свою травму, а й знайти спо-
сіб жити з нею далі.

Завади репарації: коли повернення до 
життя неможливе. Наступна глава присвя-
чена механізмам, які блокують відновлення. 
Гнів, сором, образа – ці емоції можуть стати 
нездоланними бар’єрами, якщо людина зафік-
сується на завданій їй шкоді. «Бо поки може 
підтримуватися обурення, не треба відмов-
лятися від контролю над об’єктом. Саме 
через цю констеляцію подолання обурення 
є таким важким і болісним – дуже розпач-
лива ситуація, через яку репарація є немож-
ливою» (Вайсс, 2024: 97). Цей феномен особ-
ливо важливий для суспільств, що пережили 
масові воєнні травми. Коли колективна свідо-
мість зациклюється на обуренні та скорботі, 
це перешкоджає репарації і призводить до 
нескінченного повторення болю.

Нав’язливе повторення та примітивне 
супер-его. Що відбувається, коли травмована 
людина не може вирватися з кола болю? У третій 
главі Вайсс досліджує феномен нав’язливого 
повторення, коли психіка знову і знову відтво-
рює травматичний досвід. «Залежно від того, 
як супер-его ставиться до самості, що розви-
вається, воно може або підтримувати роз-
виток самості, або заважати йому» (Вайсс, 
2024: 70). Жорстке, караюче супер-его зму-
шує людину несвідомо шукати покарання. Так 
формується нескінченний цикл страждання: 
людина переживає травму не як досвід, який 
можна інтегрувати, а як покарання, від якого 
вона не має права втекти.

«Вежа»: покора й ілюзорна безпека. Чет-
верта глава вводить метафору «вежі» – пси-
хологічного укриття, яке вибудовують люди, 
що пережили травму. «Спільне у всіх цих 
станів те, що вони спочатку забезпечують 
притулок, який поступово перетворюється 
на в’язницю і зрештою – на темницю, звідки 
неможливо втекти» (Вайсс, 2024: 162–163). 
Такі захисні механізми можуть створювати 
ілюзію безпеки, але ізолюють людину від 
живого контакту із собою та світом. Автор 
наводить клінічні випадки, де травмовані 
пацієнти потрапляють у пастку власних захис-
тів – це може бути покора, всемогутність або 

повне емоційне відгородження. У кожному із 
цих випадків справжня репарація стає немож-
ливою, оскільки людина просто не дозволяє 
собі зіткнутися з реальністю.

Травма, репарація та її межі. «У цьому 
контексті репарація менше стосується 
зовнішньої ситуації, яка в більшості випадків 
є остаточно непоправною, а більше – деструк-
тивних та самодеструктивних сил, які вона 
породжує. У цьому сенсі репарація відрізня-
ється від полагодження (repair), конкретної 
реставрації (restoration) чи простого скасу-
вання того, що сталося. Вона не пов’язана 
з прямолінійною виправною роботою, ком-
пенсацією або помстою. Її мета – досягнути 
визнання втрати, що означає розпізнання 
того, що була завдана шкода, і так, як було 
колись, вже ніколи бути не може» (Вайсс, 
2024: 44). Є втрати, які не можуть бути ком-
пенсовані, і репарація в таких випадках може 
бути лише частковою. У п’ятій главі Вайсс 
розглядає випадки, коли репарація є неможли-
вою або лише частковою. Деякі втрати, як-от 
загибель близьких чи руйнування дому, не 
можна повернути. Але це не означає, що не 
можна відновитися. Автор показує, що навіть 
якщо репарація не може бути повною, вона 
може бути достатньою, щоб людина змогла 
інтегрувати свою травму у власний досвід 
і знайти новий сенс.

Травматичне пригадування й екліп-
тичне забування. Забування може бути так 
само небезпечним, як і надмірна фіксація на 
травматичних спогадах. Цей вакуум згодом 
заповнюється «травматичним пригадуван-
ням», як я його називаю, що не є справжнім 
пригадуванням, а радше затопленням тепе-
рішнього минулим – станом, у якому ми зали-
шаємося в пастці безкінечного повторення, 
нездатні забути. Оскільки «зберігаюче забу-
вання» більше неможливе, людина перебу-
ває в блокаді (ban) вічного теперішнього, де 
переживання часу зникає (Вайсс, 2024: 226). 
Чи краще пам’ятати чи забути? Шоста глава 
присвячена парадоксальним механізмам 
пам’яті, які визначають, як психіка працює 
з травматичним досвідом. Одні люди витіс-
няють травму настільки глибоко, що вона 
здається забутою, але продовжує впливати на 
їхнє життя з тіні. Інші, навпаки, фіксуються 



113

Рецензії / Reviews

на болючих спогадах настільки, що не можуть 
жити теперішнім. Вайсс аналізує цей феномен 
через роман Дженні Ерпенбек «Ще не вечір», 
показуючи, як пам’ять та її відсутність фор-
мують нашу ідентичність. Цей розділ особ-
ливо актуальний для українського контек-
сту: пам’ять про війну може стати джерелом 
сили, але також може замкнути суспільство 
в нескінченному повторенні болю.

Репарація та вдячність: остаточний вихід 
із травми. «Правдива вдячність не потребує, 
щоб її підкреслювали або оголошували, нато-
мість часто виражається непрямо як психіч-
ний розвиток» (Вайсс, 2024: 263). Фінальна 
глава пропонує нову перспективу: якщо попе-
редні розділи були про подолання болю, то 
ця частина книги – про вихід за межі травми. 
Вайсс показує, що репарація можлива через 
вдячність, а не лише через боротьбу із прови-
ною чи обуренням. Ця ідея є особливо важ-
ливою для України, адже після війни головне 
питання буде не лише в тому, як відбудувати 
країну, а й у тому, як дозволити собі жити далі.

Як жити далі після травми? Ця книга не 
про те, як повернути втрати, а про те, як навчи-
тися жити, коли повернути їх неможливо. 
Вайсс показує, що травма – це перехрестя. 
Один шлях веде в нескінченне коло повто-
рення болю, у якому минуле не відпускає, 
а майбутнє здається примарним. Інший – до 
його інтеграції у досвід, де втрата не зникає, 
але перестає визначати кожен крок. Репарація 
не означає стирання болю чи повернення до 
колишнього стану. Вона полягає у визнанні 
того, що вже ніколи не буде так, як раніше, але 
це не означає, що майбутнє позбавлене сенсу.

Ніхто не повертається з травми таким, 
яким був раніше. Але кожен може вирішити, 
ким він стане після неї.

Щоб повною мірою оцінити внесок Гайнца 
Вайсса, варто розглянути його ідеї в контек-
сті психоаналітичної традиції. Його підхід до 
травми, провини та репарації ґрунтується на 
глибокому осмисленні класичних теорій, але 
водночас пропонує нові перспективи, що роз-
ширюють розуміння цих феноменів. 

Вайсс багато в чому спирається на ідеї 
Мелані Кляйн, особливо в питанні репарації. 
У її теорії репарація є центральним процесом 
у розвитку психіки й тісно пов’язана з депре-

сивною позицією. Як і Кляйн, Вайсс вважає, 
що почуття провини після травми може мати 
розвитковий потенціал, якщо воно сприяє 
репаративним процесам. Вдячність – одна 
з найменш досліджених категорій у класич-
ному психоаналізі, і саме Вайсс наголошує на 
її значенні як передумови для істинної репара-
ції. Вайсс розширює поняття заздрості Кляйн 
у контексті травми: якщо репарація немож-
лива, людина може несвідомо почати заздрити 
тим, хто ще має те, що вона втратила. Це може 
провокувати деструктивні механізми й заци-
клення на обуренні. Відмінності між погля-
дами Кляйн і Вайсса полягають у тому, що 
Кляйн розглядала вину та репарацію як час-
тину нормального розвитку, тоді як Вайсс 
фокусується саме на травмі як на екстремаль-
ному стані, що змінює саму структуру пси-
хіки. Вайсс вводить ідею «патологічної репа-
рації», тобто таких форм спокути, які лише 
закріплюють травматичний досвід. Таким 
чином, Вайсс інтегрує ідеї Кляйн, але роз-
ширює їх через клінічний матеріал про важкі 
травми. 

Вільфред Біон розробив поняття процесу 
контейнування – здатності психіки утриму-
вати й перетворювати важкі переживання. 
Вайсс, як і Біон, наголошує, що для репарації 
потрібно знайти контейнер для травматичного 
досвіду. Провина може виконувати контейну-
ючу функцію, але якщо вона надто інтенсивна, 
вона руйнує психічний простір людини, зава-
жаючи осмисленню втрати. Вайсс додає до 
Біонівської концепції те, що контейнером 
може бути не лише терапевт, а й соціальні 
та культурні наративи. Наприклад, суспіль-
ство може створювати «контейнуючі міфи» 
про травму – і ці міфи або допомагають інте-
грації досвіду, або, навпаки, сприяють фікса-
ції на болю. Відмінності між Біоном і Вайс-
сом полягають у тому, що Біон більше говорив 
про відносини матері й дитини, а Вайсс пере-
носить це на роботу з дорослими, які пере-
жили травму. У Вайсса контейнуюча функція 
нерідко порушується і травма стає замкненим 
контуром, який не може бути трансформова-
ний у досвід. Таким чином, Вайсс застосовує 
Біонівську концепцію контейнера, але робить 
її більш соціально орієнтованою та адаптова-
ною до травматичних станів. 
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Жан Лапланш у своїй теорії «узагальне-
ної спокуси» розглядає травму як щось, що 
завжди приходить ззовні, тобто як чужорід-
ний елемент, який психіка не може повністю 
перетравити. Вайсс погоджується з тим, що 
травма – це те, що психіка не може повністю 
асимілювати. Як і Лапланш, він вважає, що 
асиміляція травми залежить від наявності 
іншого, хто може допомогти її осмислити. 
Важливий зв’язок між травмою і сексуаль-
ністю: Вайсс також розглядає сексуальні 
аспекти провини, особливо у випадках ран-
нього насильства. Відмінності між поглядами 
Лапланша і Вайсса полягають у тому, що 
Лапланш говорить про травму як про пору-
шення процесу перекладу, тобто психіка не 
може знайти відповідні символи для інтеграції 
досвіду. Вайсс менше зосереджується на про-
блемі перекладу, а більше на тому, як травма 
перетворюється на повторюваний досвід. 
Таким чином, Вайсс близький до Лапланша 
в питанні чужорідності травми, але більше 
фокусується не на первинній дезорганізації, 
а на наслідках травматичної фіксації. 

Фройд розглядав травму як екзогенно 
спричинену катастрофу, яка перевантажує 
здатність психіки до адаптації. Вайсс підтри-
мує фройдівську ідею про те, що чим раніше 
сталася травма, тим важче її інтегрувати. Він 
погоджується з Фройдом у тому, що травма 
веде до розриву між свідомим і несвідомим. 
Теорія нав’язливого повторення у Фройда 
має аналог у Вайсса – реактивація травма-

тичного досвіду через провину. Відмінності 
між поглядами Фройда і Вайсса полягають 
у тому, що Фройдова концепція військового 
неврозу стверджує, що травма виникає через 
неможливість символізації досвіду. Вайсс, 
натомість, вважає, що деякі травми можна 
символізувати, але це не завжди приводить до 
зцілення. Вайсс пропонує більш динамічний 
підхід до репарації, ніж класичний психоана-
ліз, наголошуючи на соціальному й терапев-
тичному вимірі цього процесу.

Гайнц Вайсс об’єднує ключові психоаналі-
тичні теорії про травму, але додає до них власні 
інноваційні аспекти: фокус на провині як еле-
менті травматичної фіксації, поняття патоло-
гічної репарації, вплив соціального контексту 
на контейнуючу функцію психіки та викорис-
тання вдячності як ключового механізму для 
подолання травми. Отже, Вайсс створює уні-
кальний підхід до аналізу травми, який можна 
застосовувати не лише в терапії, а й у розу-
мінні колективних травматичних процесів.

У таблиці нижче представлено порівняння 
основних ідей провідних аналітиків щодо 
травми, провини та репарації. Кожен із них 
пропонує унікальний погляд на ці феномени, 
що розширює наше розуміння психічної 
травми та шляхів її подолання. У порівнянні 
розглядаються ключові концепції Гайнца 
Вайсса, Мелані Кляйн, Вільфреда Біона, Жана 
Лапланша та Зигмунда Фройда, що дає змогу 
глибше зрозуміти різниці й паралелі між 
їхніми теоріями.

Аналітик Основна ідея Роль провини Репарація Ключова відмінність
Гайнц Вайсс Травма, провина та 

репарація як центральні 
психічні процеси

Може бути як 
конструктивною, так і 
патологічною, визначає 
можливість репарації

Може бути істинною 
або патологічною; 
вдячність як 
ключовий механізм

Уперше вводить 
поняття патологічної 
репарації та її зв’язок із 
соціальним контекстом

Мелані Кляйн Репарація через 
інтеграцію добрих 
об’єктів, провина як 
частина розвитку

Провина потрібна для 
розвитку, пов’язана з 
депресивною позицією

Репарація через 
відновлення об’єктів 
у психіці

Фокус на ранньому 
розвитку, менше уваги 
колективним травмам

Вільфред Біон Контейнерний процес: 
психіка має утримувати і 
трансформувати досвід

Формує якість контейнерного 
процесу, може заважати 
інтеграції досвіду

Контейнерна 
функція психіки 
допомагає у 
репарації

Більше зосереджений на 
контейнерній функції, 
ніж на самій репарації

Жан Лапланш Травма як чужорідне 
ядро, що порушує 
переклад досвіду

Провина як невдалий 
переклад травматичного 
досвіду

Репарація можлива 
лише через новий 
переклад досвіду

Травма не як 
внутрішній конфлікт, а 
як зовнішній розрив

Зигмунд Фройд Травма як розрив у 
психічному житті, 
нав’язливе повторення

Провина частково пов’язана 
із супер-его, але не є 
центральною в концепції 
травми

Не розглядав 
репарацію як 
окрему категорію, 
але наголошував на 
символізації травми

Вайсс розвиває 
ідею нав’язливого 
повторення, але 
додає провину як 
центральний елемент
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Окремим бонусом для українського 
видання книги стала стаття «“Болеро” про-
паганди і війна. Значення статей Роджера 
Мані-Кьола 1930–1950-х років для розуміння 
нинішньої війни Росії проти України». 

Це потужний, ємний текст, що лаконічно, 
але дуже глибоко аналізує психологічні пере-
думови війни між Росією та Україною. За 
Мані-Кьолом, джерелом війни є маніакаль-
ний захист від параноїдних тривог, породже-
них проекцією деструктивних імпульсів на 
сусідів. Щоб забезпечити відкритий спалах 
насильства, у великих групах має відбутися 
регресія, що призводить до перверсії нор-
мального функціонування супер-его і зламу 
репаративних механізмів, які зазвичай гаран-
тували б збереження миру. Таким чином, 
Вайсс знімає пелену пропаганди та несамови-
того ражу, якими завжди зловживають автори-
тарні та фашистські режими, і показує війну 
як психологічний процес, керований проєкці-
ями, регресією та перверсією. 

Мані-Кьол викристалізовує свою теорію 
пропаганди, яка працює у кілька етапів. Спо-
чатку відбувається параноїдний захист, коли 
зовнішніх ворогів звинувачують у внутріш-
ніх проблемах. Потім настає маніакальне збу-

дження, коли ненависть до ворога перетво-
рює відчуття безпомічності на всемогутність. 
Нарешті, відбувається перекручення функцій 
супер-его, коли знищення ворога оголошу-
ється моральним обов’язком. Спираючись на 
цю схему, Вайсс аналізує російську агресію 
проти України, використовуючи конкретні 
історичні події як емпіричний матеріал. 

Фінальна частина цього дослідження при-
свячена трьом типам особистості за Мані-
Кьолом – гуманістичному, авторитарному 
та депресивному, а також тому, як ці особис-
тісні структури відображають цілі історичні 
періоди. Автор розглядає Німеччину часів 
Першої світової війни, Веймарської респу-
бліки, Другої світової та післявоєнного пері-
оду і ставить читача перед питанням: чому 
одні історичні сценарії виявилися немину-
чими, а інші залишилися нереалізованими? 

Очевидно, що кожен, хто прочитає цю 
главу, спробує провести паралелі з війною 
в Україні, замислюючись не лише про те, що 
відбувається зараз, а й про майбутнє після-
воєнного відновлення. Цей текст дає бага-
тий матеріал для таких роздумів. Але часом 
висновки можуть бути не такими, як нам хоті-
лося б…
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