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Вступ. Кінодрама «Молоко скорботи» 
(ісп. «La Teta Asustada»), знятий перуанською 
режисеркою Клаудією Льйосою, вийшов на 
екрани 2009 року. Фільм отримав широке 
визнання та кілька міжнародних нагород, 
зокрема «Золотого ведмедя» на Берлінському 
міжнародному кінофестивалі і нагороду за 
найкращий фільм на кінофестивалі в Гавані.

Сюжет засновано на народному повір’ї, 
згідно з яким травма і страх, яких зазнали 
жінки через насильство і жахи війни, переда-
ються їхнім дітям з грудним молоком. У стрічці 
йдеться про наслідки воєнного конфлікту між 
представниками правлячої влади та загонами 
комуністичної партії «Сяюче світло». Жерт-
вами жорстокого насильства стало мирне 
населення: люди похилого віку, жінки і діти.

Клаудія Льйоса використовує символічну 
мову кіно для представлення глибоких емо-
ційних станів героїв, а також складних істо-
ричних та культурних реалій Перу. Вона звер-
тає увагу на важливі соціальні питання, такі 
як жіноча сила, сімейні зв’язки та вплив мину-
лих подій на колективну та індивідуальну сві-
домість; режисерці вдається тонко й глибоко 
розкривати теми колективної пам’яті, скор-
боти, виживання і відновлення в контексті 
історичних та суспільних травм. Через істо-

рію Фаусти Клаудія досліджує вплив мину-
лого на сучасне життя, процеси особистісної 
ідентифікації та пошуки шляхів самовизна-
чення і відновлення.

Отже, це історія про юну дівчину Фаусту, 
батька якої було вбито, а мати, ще вагітну 
Фаустою, зґвалтували солдати. На прийомі 
в лікаря дядько дівчини, яка щойно осиротіла, 
пояснює її нездужання незвичайною хворо-
бою: «Фауста народилася в розпал тероризму 
і мати через молоко заразила її страхом, про 
таких як вона говорять, що вони вигодовані 
молоком скорботи, і що душа їхня сховалася 
від страху в землі». Приводом для відвід-
ування лікарні стали непритомність і носова 
кровотеча як реакція на смерть матері Фаусти. 
Обстеження показало, що всередині дівчини 
знаходиться проросла картоплина. У столиці 
Перу давно немає війни, але Фауста зберігає 
пам’ять про неї всередині свого тіла, в такий 
дикий спосіб захищаючись від насильства, 
скоєного одного разу над матір’ю. Щоб похо-
вати померлу матір, дівчина влаштовується 
покоївкою до багатої сеньйори. Там вона 
познайомиться із садівником Ное, який зіграє 
певну роль у її житті.

Мета статті – проілюструвати приклад 
невдачі інтроєкції в ранніх стосунках матері 
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й дитини, а саме як досвід травматичної події 
і патологія материнського об’єкта унеможлив-
люють його втрату та перешкоджають відбу-
тися скорботній роботі головної героїні. 

Короткий огляд основних робіт. Патологія 
материнського об’єкта і жахлива подія в істо-
рії суб’єкта ставлять під загрозу майбутнє 
його психіки. Однак створювана психікою 
захисна система може виявитися руйнівною 
більшою мірою, аніж сама по собі травма-
тична подія, і становити серйозну перешкоду 
для психічного розвитку. Небезпека виникає 
через взаємодію між неадекватним соціально-
сімейним середовищем (у тому числі мате-
ринським) і фантазійною активністю дитини, 
її нездатністю витримувати фрустрацію через 
конституційну вразливість або чутливість, яка 
закладалася в досвіді внутрішньоутробного 
життя.

Стосунки з первинним оточенням 
і пов’язані з ним переживання поступово 
інтерналізуються, створюючи ядро потягів, 
бажань і майбутніх зв’язків. Дитина й мати 
взаємодіють на рівні слів і афектів, форму-
ючи міцний зв’язок між реальністю об’єкта 
(матері) і фантазіями дитини про неї, а також 
реальністю дитини і фантазіями матері щодо 
неї. Інтроєкція є фундаментальним процесом 
раннього психічного розвитку, що опосеред-
кований фантазіями інкорпорації, перехід від 
якої ще треба здійснити. 

Поняття інтроєкції було запропоноване 
Шандором Ференці в роботі «Інтроєкція 
та перенесення» 1909 року. Невротик постійно 
перебуває у пошуку об’єктів, з якими може 
ідентифікуватися, в які може перенести свої 
почуття, а отже, включити їх у коло своїх 
інтересів, тобто інтроєкціювати. Якщо про-
єкція характеризує експульсію параноїком 
неприємних імпульсів свого Я, то інтроєк-
ція виражає прагнення невротика увібрати 
в Я якомога більше зовнішнього світу, завдяки 
чому Я розвивається і збагачується (Ferenczi, 
1952).

Фройд запозичує ідею інтроєкції Ференці 
і використовує її в роботі «Потяги та їхні долі» 
(1915a). Він представляє зв’язок між проєк-
цією та інтроєкцією, які беруть участь у дифе-
ренціації суб’єкта та об’єкта, Я і зовнішнього 
світу. Суб’єкт прагне інтроєкціювати у Я все, 

що хороше (і хороше він ототожнює із собою), 
та проєкціювати все, що погане (яке він ото-
тожнює із зовнішнім світом). Пізніше ця ідея 
ще раз згадується у статті «Заперечення», де 
Фройд (1925b) підкреслює зв’язок між інтро-
єкцією та досвідом оральної інкорпорації. 
Особливу увагу Фройд приділяє інтроєкції 
в дослідженні меланхолії, якій він присвятив 
роботу «Скорбота і меланхолія» (1917), і піз-
ніше в «Психології мас та аналізі Я» (1921). Під 
впливом реальної фрустрації (розчарування 
в коханій людині і потрясіння прив’язаності 
до об’єкта) відбувається не нормальне відве-
дення лібідо від об’єкта і перенесення його 
на новий, а повернення лібідо в Я. Вилучений 
з об’єкта любовний компонент сприяє іден-
тифікації Я з покинутим об’єктом. Так, тінь 
об’єкта падає на Я, і з цього моменту одна 
частина Я ніби проявляє свою самостійність, 
протиставляється другій, жорстоко критикує 
її, наче вона сторонній об’єкт. Нарцисична 
ідентифікація з об’єктом дає змогу уникнути 
відмови від коханої людини, незважаючи на 
конфлікт між частиною «Я», що змінена іден-
тифікацією і «Я-ідеалом».

У «Я і Воно» Фройд (1923) розмірковує, 
чи не може бути інтроєкція передумовою 
відмови від об’єкта, що дозволяє витримати 
втрату. В «Короткому дослідженні розвитку 
лібідо, розглянутого в світлі психічних розла-
дів» Карл Абрагам (Abraham, 1994) продовжує 
досліджувати меланхолію, початком якої, як 
і Фройд, він вважає втрату об’єкта і процес, 
який тісно пов’язаний з ним – інтроєкцію 
любовного об’єкта: «…існує взаємозв’язок 
між втратою об’єкта і тенденціями, засно-
ваними на ранній анально-садистичній ста-
дії – втрачати й руйнувати речі; і що процес 
інтроєкції має характер фізичного включення 
через рот». К. Абрагам пише, що інтроєкція 
має місце також у скорботі здорової людини, 
і в невротика не менше, ніж у меланхоліка, 
однак у нормальної людини вона приводиться 
в дію справжньою втратою (смертю), а її осно-
вна мета – зберегти зв’язок з померлим або 
компенсувати втрату. Крім того, людина ціл-
ком усвідомлює свою втрату, чого не можна 
сказати про меланхоліка. Процес інтроєк-
ції у меланхоліка заснований на радикаль-
ному порушенні лібідних зв’язків з об’єктом, 
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пов’язаному з важким конфліктом амбіва-
лентних почуттів до нього. Шляхом інтро-
єкції, як пише К. Абрагам, меланхолік ніби 
повертає втрачений об’єкт до життя, так ніби 
говорить цим: «Мій об’єкт любові нікуди не 
зник, бо зараз я ношу його у собі і ніколи вже 
не втрачу» (Abraham, 1994: 79–82). 

Марі Торок (1968) вважає, що більшість 
характеристик, які помилково приписують 
інтроєкції, насправді притаманні фантазма-
тичному механізму інкорпорації. У роботі 
«Хвороба скорботи і фантазія чарівного 
трупа» (Torok, 1968: 107–124) вона пише, 
що цей механізм передбачає передчасну 
втрату об’єкта, коли бажання, спрямовані на 
об’єкт, не були відведені, вивільнені. Втрата 
діє як заборона і непереборна перешкода для 
інтроєкції. Такий заборонений об’єкт осі-
дає в Я, щоб компенсувати втрачене задово-
лення та інтроєкцію, яка не відбулася. Це і є, 
на думку Торок, інкорпорація у строгому зна-
ченні слова. 

Кінцева мета інкорпорації – відновити, 
«таємно та магічно», об’єкт, який з тієї чи 
тієї причини ухилився від виконання своєї 
функції: посередництва в інтроєкції бажання. 
Відкидаючи вердикт реальності, інкорпора-
ція є абсолютно незаконним актом, що вміє 
ховатися за бажанням інтроєкції заради вижи-
вання. «Подібно до надгробка, інкорпорова-
ний об’єкт вказує на місце, дату та обставини, 
за яких бажання були вигнані з інтроєкції: 
вони стоять, немов могили в житті Я» (Torok, 
1968: 114).

Дослідженню нормальної і патологічної 
скорботи, різниці інтроєкції та інкорпорації 
також присвячена її спільна з Ніколя Абрага-
мом робота «Скорбота чи меланхолія: інтро-
єкція versus інкорпорація» (Abraham, Torok, 
1972: 125–138). Згідно з М. Торок, Н. Абра-
гамом, інкорпорація означає встановлення 
всього або частини любовного об’єкта або 
«речі» у власне тіло, володіння ним, вигнання 
або збереження, а також його втрата – все це 
різновиди фантазій про базову інтрапсихічну 
ситуацію: ситуацію, створену реальністю 
втрати, якої зазнала психіка. Фантазія про 
інкорпорацію лише імітує глибоку психічну 
трансформацію за допомогою «магії»: щоб 
не довелося «ковтати» втрату, ми фантазу-

ємо про поглинання (або те, що вже проков-
тнули) того, що було втрачено, як про якусь 
річ. Цю «магію» інкорпорації конституюють 
два взаємопов’язані процеси: деметафориза-
ція (фігуральне приймається як буквальне) 
і об’єктивація (страждання ніби не є травма-
тичним для суб’єкта, натомість втрату зазнає 
об’єкт любові).

Коли у формі уявної чи реальної їжі 
ми проковтуємо любовний об’єкт, якого нам 
не вистачає, це означає, що ми відмовляємося 
оплакувати і уникаємо наслідків скорботи. 
Тож, інкорпорація – це відмова визнати час-
тину себе, яку ми помістили у втраченому; це 
відмова визнати повний сенс втрати, втрати, 
яка, якби вона була визнана такою, ефективно 
перетворила б нас; це відмова від інтроєкції 
втрати. Фантазія про інкорпорацію виявляє 
прогалину в психіці, яка вказує на те, що саме 
там, де мала б відбутися інтроєкція, вона від-
сутня.

Інтроєкція, безперечно, відбувається за ана-
логічних обставин невдовзі після народження, 
коли порожнеча рота переживається разом із 
одночасною присутністю матері. Раннє задо-
волення рота, наповненого материнським 
об’єктом, частково й поступово замінюється 
іншим задоволенням – задоволенням рота 
без об’єкта, але заповненого словами матері. 
Однак інтроєкція неможлива, якщо материн-
ський об’єкт пошкоджений: через депресію 
об’єкт перестає бути доступним, чутливим, 
пластичним, незнищенним, він втрачає здат-
ність до емоційного налаштування з дити-
ною, перероблення дитячих проєкції і симво-
лізації. Мати у скорботі говорить до дитини, 
але її слова не пробуджують, не запрошують 
немовля до участі у спілкуванні, в якому сама 
мати більше не присутня. Постійність матері 
в інвестуванні дитини лібідо дозволить пере-
йти до рівня слів, які зможуть замінити її при-
сутність і викликати нові інтроєкції.

Отже, інтроєкція – це процес, а інкорпо-
рація – це фантазія; інтроєкція стосується не 
об’єкта, а радше потягів та їхньої долі, метою 
та посередником яких є об’єкт. Інтроєкція 
потягів веде до розширення і збагачення Я, 
кладе кінець залежності від об’єкта, тоді як 
інкорпорація об’єкта створює або зміцнює 
«уявні» зв’язки (N. Abraham, Torok, 1972).
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Інтроєкція, як пише Торок (Torok, 1968: 
113), «перетворює інстинктивні спонукання 
в бажання й фантазії бажання, роблячи їх 
придатними для отримання імені та права 
на існування і розкриття в об’єктній сфері». 
Інтроєкція не означає втрату, бо втрата може 
становити непереборну перешкоду для про-
цесу інтроєкції, у випадку невдачі якої 
об’єкт встановлюється у Я як компенсація: 
це і є інклюзія. Інкорпорація має миттєвий 
і магічний характер, схожий на галюцина-
цію. Її метою є магічне відновлення зниклого 
об’єкта. Інкорпорація – лише приманка, яка 
видає себе за інтроєкцію, але насправді галю-
цинаторна та ілюзорна.

Андре Ґрін (Ґрін, 2020) підходить до немож-
ливості втрати через концепцію негативу і, 
продовжуючи думку Фройда (1917), зазначає, 
що у разі патологічної скорботи втрата оче-
видна, вона занурює суб’єкта у всеприсутній 
світ страждань і сягає психічного болю, через 
що той, хто страждає, не здатний усвідомити 
ані від чого страждає, ані що саме спричинило 
такі муки. Відокремлена і змінена нарцисич-
ною ідентифікацією частина Я опиняється 
в тенетах негативності. Депресивний суб’єкт 
перебуває в глибокій печалі і смутку, ідеалі-
зуючи об’єкт та жорстоко принижуючи себе. 
Негативне тут пов’язане із деструктивним. 
Я не знає, як негативувало себе, щоб замінити 
втрачений об’єкт, втративши здатність до впіз-
навання і усвідомлення, жертвуючи любов’ю 
до себе і задоволенням, яке можна отримати 
від власного образу. Ґрін вважає негатив, 
з точки зору потягів, базовою умовою для 
психічного опрацювання, фактично повто-
рюючи думку М. Торок і Н. Абрагама (1972) 
про те, що інтроєкція стосується не об’єкта, 
а потягів, метою і посередником яких є об’єкт; 
негатив перетворює інстинктивні спонукання 
на їхні репрезентації і фантазії бажання, що 
неможливо у випадку патологічної скорботи, 
де негативується Я. Негатив Я і є ефектом 
радикальної позитивізації потягу (Ґрін, 2020: 
102–105).

Як завважила Ширлі Гокстер, «тільки 
інтроєкційований об’єкт може пережити 
втрату зовнішнього об’єкта і продовжувати 
залишатися джерелом життя, тоді як об’єкт, 
збережений у конкретній системі інкорпора-

ції, є простою власністю: одного разу втраче-
ний він зникає назавжди» (Ciccone & Lhopital, 
2022: 31).

Негатив, на думку Ґріна, як інтроєкція, на 
думку Торок, створюють репрезентації, тоді 
як інкорпорація – лише відчуття. З інтроєк-
цією ми перебуваємо в репрезентативному 
світі, тоді як з інкорпорацією – у світі квазі-
галюцинаторному, де об’єкт переживається як 
поглинутий, але не символізований. 

Наступний розділ присвячений аналізу 
головної героїні фільму «Молоко скорботи»: її 
долі і специфічних симптомів як відбитку жах-
ливої історії. Я пропоную зануритися в істо-
рію Фаусти і розглянути ті епізоди з фільму, 
які, на мою думку, яскраво ілюструють зга-
дувані психоаналітичні концепції, зокрема, 
невдачу інтроєкції в ранніх стосунках матері 
й дитини та неможливість скорботної роботи.

Аналіз головної героїні Фаусти. 
«… напевно не жінка тебе народила, а шалена 
собака, тому й розідрав ти її, як розідрати 
готовий тепер і мене… Жінку, яка співає зараз 
вам, тієї ночі мерзотники схопили. Схопили 
і знущались наді мною, не пошкодувавши 
ще ненароджену дочку мою. Вони її не пожа-
ліли… не соромно було їм і того, що бачити 
вона могла їх із утроби моєї. Схопили й ґвал-
тували, а тоді, неначе їм цього було замало, 
вони засунули мені у рот член мертвий чоло-
віка, мого Хосефо, змусивши проковтнути 
його. Від горя я кричала, благала вбити й зако-
пати мене разом з моїм Хосефо… Я не хотіла 
більше жити на цьому світі…»

Ця пісня ллється з вуст старої стомленої 
жінки, як молоко з мертвих грудей. Глядач ще 
нічого не бачить, наче його очі заплющені, 
як у сплячого немовля, але вже всотує слова 
молока скорботи.

Про що співає убита горем жінка? Що п’є 
з її «мертвих» грудей немовля в особі глядача? 
Вона співає про моторошну садистичну пер-
шосцену, в якій майбутню матір розідрали 
як собаку убивці чоловіка, змусивши про-
ковтнути «мертвий член» чоловіка та батька. 
Немовля всотує бажання матері бути похова-
ною, бажання не жити більше на цьому світі.

Коли пісня стихає, давно нежива мати 
замовкає навіки. Її дочка, Фауста, не кричить, 
на її обличчі немає ані сліду нестерпного 
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болю, вона лиш знову стає свідком того, що 
вже відбулося багато років тому. Вона вихо-
дить у двір повідомити рідних про смерть 
матері, і раптом з носа полилася кров. Фауста 
непритомніє. Носова кровотеча, від якої вона 
періодично страждала, – наче та рана, яка не 
гоїться і кровоточить. 

Молода дівчина з красивим ім’ям Фауста, 
що перекладається як «щаслива», зовні справ-
ляє враження аутичної: вона замкнута, позбав-
лена емоцій, з бідним мовленням та мімі-
кою, уникає контактів із зовнішнім світом. 
Про таких, як вона, говорять, що «їхня душа 
від страху сховалася в землі». Яка це хво-
роба? Фауста «заражена» словами, які вона 
всотала з материнським молоком, і які зго-
дом перетворюються на її власну несвідому 
фантазію, приховану в захисному симптомі 
(Morel, 2019). «Того дня я бачила все зсере-
дини, я бачила, що з тобою зробили, відчувала 
твій біль. Тепер я ношу в собі картоплину, як 
затичку, як щит».

Вагіна Фаусти, як і все її тіло, суцільна 
могила, де ув’язнені всі троє: вона, мати 
і батько. Юлія Крістева (Kristeva, 1987), опи-
суючи клінічний випадок меланхолії, говорить 
про тіло-могилу та всемогутнє пожирання, 
про те, що «бути мертвою» – це фізичний 
досвід, який раніше не вдалося висловити. 
Абсолютне безсилля, яке залишається при 
цьому всемогутнім, як прийом для збереження 
свого життя потойбіч кастрації та дезінтегра-
ції (Kristeva, 1987: 83–84). Фауста не просто 
виношувала психічний біль усередині своєї 
вагіни, свого тіла, вона орально поглинула 
матір і утримувала її у собі, щоб не розлуча-
тися ніколи. «Ніхто інший не може посісти її 
місце, вона вже непроникна, а її вагіна мертва» 
(Kristeva, 1987: 85–87).

Для перевезення і поховання тіла матері у її 
рідному селі потрібні гроші. Фауста змушена 
влаштуватися на роботу покоївкою в будинку 
нагорі. Є будинки внизу, а є нагорі. Є багат-
ство і є злидні. Життя і смерть, біль і радість, 
гідні перлів та покидьки.

Режисерці чудово вдалося передати вічну 
діалектику людського буття і провести пара-
лелі красивого й потворного, квітучого і зогни-
лого. На тлі весільної церемонії ми бачимо 
мертве тіло, яке розкладається; ось молода 

дівчина приміряє білу весільну сукню в той 
час, як десь жінки бальзамують тіло покій-
ної і кутають її у старі полотна, наче мумію. 
У день заручин сестри Фауста заходить до 
себе в кімнату, де зазвичай на неї чекало тіло 
померлої матері, але цього разу вона виявляє 
у своєму ліжку весільну сукню – на час свята 
хтось сховав тіло матері під ліжком. «Смерть 
неминуча, – сказав якось дівчині садівник. – 
Решта – як забажаємо». Але дівчина не бажає 
відпускати мертву матір. Її кімната і ліжко – як 
метафори її «Я», тілесного «Я». Душа і плоть, 
які містять у собі немов у склепі нарцисично 
інвестований мертвий об’єкт, відокремлення 
від якого видається складним. Адже інвесту-
вати нарцисично об’єкт означає інвестувати 
себе в дзеркалі об’єкта, тому визнання втрати 
об’єкта означатиме визнання втрати себе 
самого (Rosenberg, 2015).

Фауста уникає людей, боїться чоловіків, 
а сексуальні стосунки її лякають. Але най-
трагічніше те, що батько мертвий, його член 
«проковтнутий». І немає того, хто допо-
міг би відокремленню лібідо та реінвесту-
ванню іншого об’єкта, відокремленню від 
бажання матері. Інший не може з’явитися, 
інший у сенсі «більше-ніж-мати», як писала 
Ю. Крістева, здатний розчинити утриму-
вану всередині матір, наділити даром нового 
життя. Фаусті не зустрівся той, хто виконав би 
роль «Речі» і «Об’єкта» й вивів із ув’язнення, 
змусив її інвестувати свій аутоеротизм у насо-
лоду іншим (окремим, символічним, фаліч-
ним) (Kristeva, 1987: 87–88). 

Історія Фаусти, як і доля її потягів, знахо-
дить новий вектор, коли вона приходить на 
роботу в «будинок нагорі» до сеньйори Аїди. 
Їхнє знайомство відбулося у спальні госпо-
дині, коли та вішала на стіну родинні пор-
трети. Нашу увагу звертають на портретне 
фото якогось чоловіка у військовій формі, 
який міг бути батьком або чоловіком сеньйори 
і, крім того, учасником однієї з ворогуючих 
сторін воєнного конфлікту.

Ми бачимо застиглу з дрилем у руках 
Фаусту, яка дивиться на своє відображення 
на скляній поверхні портрета. Раптом дівчину 
знудило, і вона тікає. Дівчина з дрилем 
у руках, сама дриль по собі, чоловік у військо-
вій формі – все це ніби повернуло її до фан-
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тазій-спогадів про жахливу садистичну сцену, 
жертвою та «свідком» якої вона була. Далі одна 
за одною йдуть симптоматичні дії: спочатку 
дівчина намагається зняти тривогу за допо-
могою пісні: «Співатимемо красиві пісні, щоб 
приховати свій страх. Вдамо, що все гаразд». 
Але цей ритуал не допомагає, і вона перехо-
дить до наступної дії: Фауста манікюрними 
ножицями обрізає паростки картоплини, які, 
як говорив лікар, стирчать із вагіни.

Здається, картоплина зовсім не завдавала 
незручностей дівчині. Її могли турбувати 
слабкість, запаморочення та носові кровотечі, 
лякали спілкування з чоловіками і прогулянки 
без супроводу, але не картоплина у вагіні. 
Адже це не просто картоплина. Вона не щось 
окреме і чуже, і навіть не затичка, як вважала 
сама Фауста. Вона є те, довкола чого струк-
турувався суб’єкт, його фантазм та подальша 
доля. Частина історії, частина «Я». Карто-
плина надінвестована і переповнена сенсами. 
Це «мертва» мати – проковтнута, інкорпоро-
вана, з якою Фауста ідентифікувалася; це про-
ковтнутий «мертвий член» чоловіка матері, 
батька Фаусти; це вона сама, та «ненароджена 
дочка, яку вони не пожаліли» і яка «бачити 
могла їх із утроби». Картоплина як захист від 
божевілля. 

«Мати через молоко заразила її страхом, 
про таких говорять, що вони вигодовані моло-
ком скорботи, і що душа їхня від страху схо-
валась у землі». Як статися могло таке «зара-
ження»? Колективну віру в «зараження» 
молоком скорботи ми можемо помислити 
через ідентифікацію зі словами, з бажанням 
матері, про яку пише Ж. Морель (Morel, 2019). 
Вона звертає увагу, що, на відміну від первин-
них фантазій Фройда, які є «філогенетичною 
спадщиною» людства, фундаментальний фан-
тазм Лакана – суттєво інше. Це унікальна фор-
мула, артикульована в реченні або слові, яка 
діє як постійний детермінант у житті суб’єкта, 
його унікальний закон бажання, який стано-
вить код долі. Це речення або фраза можуть 
бути, наприклад, словами матері, які дитина 
повторює у певному вчинку, неначе закон. 
Мати Фаусти постійно наспівувала одну й ту 
саму пісню, згадуючи, як вона благала вбити 
й закопати себе разом із чоловіком, бо «не 
хотіла більше жити на цьому світі». Розгляда-

ючи і порівнюючи два свої клінічні випадки, 
Ж. Морель (Morel, 2019: 13–15; 43–49) 
робить висновок, що висловлювання може 
бути «загадкою», якщо воно у формі «напів-
сказаного», і потребує перетворення на твер-
дження, або ж це може бути цитата – готове 
твердження, яке відсилає нас до ім’я свого 
автора. Напівсказане і загадкове викликає 
у суб’єкта запитання і спонукає до пошуку 
відповіді, він вдається до інтерпретацій, які 
можуть становити його фундаментальний 
фантазм, який впишеться в поведінку і навіть 
сформує життя.

Фауста втілила у своєму симптомі смер-
тельне бажання матері, яка благала вбити 
її і закопати разом з її Хосефо: «Я не хотіла 
більше жити на цьому світі». Дочка іденти-
фікувалася із «заразними» словами матері, 
ставши її бажанням, позначником, що вті-
лився в реальному тією фатальною фразою 
(Morel, 2019: 15).

Фільм Клаудії Льйоси вражає глибиною 
символізму. В кожнім кадрі, немов у снови-
дінні, нам з’являються образи, які наштов-
хують на думки про утробу матері з мерт-
вою дитиною, дитину, яка живцем похована, 
і дитину, яка все одно жива, земля її не погли-
нула, і життя усе-таки можливе. Кожна така 
зустріч нагадує про травматичний досвід 
і смерть, але також запрошує до життя, зму-
шує Фаусту замислитись і пропонує вибирати 
жити. Ось, до прикладу, ми бачимо Фаусту 
в ритуальному бюро. Її погляд, як і наш 
з вами, прикутий до ніг дитини, яка незво-
рушно лежить на підлозі біля труни. Перша 
думка «Він мертвий?», але зненацька хлоп-
чик підводиться і грається – неначе оживає. 
В іншому епізоді Фауста схвильована: вона 
бачить викопану у дворі яму, таку, в яку зазви-
чай опускають труну. Дівчина біжить до неї, 
напевне, в очікуванні побачити там тіло мерт-
вої матері, яку дядько збирається поховати, 
але натомість вона знаходить там живих дітей, 
які радіють і сміються, борсаючись у воді, – 
поховальна яма виявилася наповненим водою 
басейном. Пізніше ми в маєтку, що на горі: 
сеньйора Аїда поливає сад і випадково знахо-
дить на своїй клумбі ляльку: «Це лялька, якою 
я гралась в дитинстві, – звертається вона до 
Фаусти. – Мені говорили, якщо її закопати, 
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вона вже ніколи не знайдеться, тому що земля 
її проковтне». Але лялька знайшлась.

Сепарація бере свій початок у скорботі. 
Але у Фаусти скорбота неможлива. Втрата не 
стається, бо «проковтнута» мати, яка не поми-
рає, тримає в полоні; дезінвестиція дитини 
матір’ю залишила «психічну діру», яка запо-
внюється реінвестиціями деструктивного 
характеру (Green, 2018).

Фауста з’явилася на світ з утроби вже 
«неживої» матері – вбитої горем, яка психічно 
покинула немовля і вирушила (залишаючись 
вірною своєму чоловіку) в «могилу» за бать-
ком дівчини. Тіло Фаусти як склеп, що збері-
гає у собі мертвих батьків. Сама Фауста наро-
дилася «неживою», оскільки була позбавлена 
материнських інвестицій ще до своєї появи – 
«мертва мати» не стала джерелом нарцисизму 
новонародженого, який виявився давно поки-
нутим. 

«Не маючи можливості усунути мертвого 
і рішуче визнати: «його більше немає», скор-
ботний стає мертвим для себе самого» (Torok, 
1968: 111).

Садівник Ное на тлі закутків, тіла покійної 
матері, яке розкладається, холодної і жадіб-
ної господині, брудних помислів чоловіків 
стає чимось зовсім іншим. Справді безпечним 
та заспокійливим, живим, тим, хто не руйнує, 
а вирощує та дає надію. Це живий ідеальний 
батько, якого не було, той, хто може вказати 
інший шлях. Той відсутній третій агент у жит-
тєво потрібній операції. Той, хто може бути 
об’єктом перенесення і, зрештою, «подару-
вати» те, що не подарувала мати: дитину, нове 
життя.

Надією на нове життя стають перли. Сень-
йора Аїда пообіцяла Фаусті дорогоцінні 
намистини в обмін на пісні. Перли в обмін на 
зморщену картоплину. У Стародавній Греції 
вважалося, що перли належали богині кохання 
Афродіті як символ невинності, чистоти, неза-
йманості та жіночого скарбу.

Але господиня обдурила Фаусту, не запла-
тивши нічого, просто викинувши її з машини 
посеред галасливого нічного міста.

Одного разу вночі, після весілля сестри, 
коли Фауста заснула, її дядько підійшов ззаду 
і закрив рукою їй рот і ніс так, що вона не 
могла дихати. «Бачиш, як хочеш жити! Хочеш, 

але боїшся. Так живи, живи, Фаусто!» – він 
залився сльозами, а налякана дівчина втекла 
геть, у будинок на горі, щоб забрати те, що 
належить їй, те, що було відібрано колись: 
чистоту, невинність, жіночий скарб – перли; 
і перли, які зрештою стануть платою за похо-
вання покійної матері.

Садівник знайшов її непритомною на 
вулиці, з перлинами в кулаку. «Нехай її витяг-
нуть звідти!» – благала дівчина садівника. Ное 
відніс Фаусту до лікарні, де їй зробили опе-
рацію та витягли картоплину. Завдяки появі 
«батька», «мертву матір» вдається «витягти», 
сепарація стає можливою.

Фаусті нарешті вдається поховати свою 
померлу і «мертву матір». Наприкінці фільму 
ми бачимо білу квітку в горщику – подару-
нок від садівника, і ледь вловиму посмішку 
Фаусти, яка вдихує її аромат. Живе приходить 
на місце нарешті втраченого. Квітка як символ 
дару від батька, продовження життя, живого 
об’єкта (замість мертвої картоплини). 

Невдача інтроєкції. В представленому 
сюжеті фільму ми спостерігаємо невдачу 
материнського об’єкта, пов’язану з траге-
дією минулих днів і яка характеризується 
патологічною скорботою. Депресію матері 
слід розглядати як фактор ризику, яка може 
посилюватися, якщо мати не знаходить під-
тримки у власних об’єктів, як внутрішніх, так 
і зовнішніх: чоловіка й батька дитини, своїх 
батьків через конфлікт, розлуку або їхню 
загибель. Крім того, неабиякий вплив мають 
драматичні перинатальні обставини, як-от 
зґвалтування. Сліди цього минулого досвіду 
вторгаються у симбіотичний світ ранніх сто-
сунків матері й дитини, створюючи пере-
шкоди початковій стадії інтроєкції. 

Несподівана зустріч смерті й народження 
в історії сім’ї зміцнює нарцисичну організа-
цію в її родинних зв’язках. Надмірний катек-
сис такої зустрічі матір’ю і дитиною є вира-
женням потреби захиститися від жаху, який 
бажають залишити неусвідомленим, контр-
олюючи його за допомогою фантазій і думок. 
Фауста, яка народжена в траурі, втілює його 
неможливість в обох, роблячи присутніми 
померлих, немов тінь їхня впала на дитину, як 
слушно зазначають Ciccone & Lhopital (2022), 
перефразувавши Фройда (1917).
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Смерть і поховання посідають центральне 
місце в житті дівчини, відколи вона народи-
лася. Можемо уявити, як страждання матері, 
викликане жахливою подією, спонукають 
дитину всіма силами подолати його вплив 
і керувати почуттям провини, вдаючись до 
конструювання фантазії поглинання, вби-
рання у себе проєкційованих матір’ю об’єктів 
і пов’язаних з ними бажань. Фауста, ототож-
нена з померлими й могилою, з цього місця 
бере участь у повторенні, проковтнувши все 
немислиме і нерепрезентоване.

Характерною рисою будь-якого депре-
сивного досвіду, говорить П’єра Оланьє 
(Aulagnier, 1985), є відсутність бонусу 
задоволення, який мав би бути присутнім 
у взаємодії поглядів, думок і доторків. Ця 
відсутність спільного використання ероген-
ного задоволення, на яку реагують діти, має 
деструктивні наслідки для зароджуваної 
психіки, яка так потребує відчути власне 
задоволення у досвіді спільного, взаємного. 
Саме засвоєння цього «досвіду єднання» 
(«experience of togetherness»), як вислови-
лася Марта Гарріс (Martha Harris, 2018), дає 
змогу протистояти розриву, спричиненого 
відсутністю.

Все, що залишається дитині від матері, 
поглинутої скорботою, – це формальне піклу-
вання, де присутній лиш «соматичний хол-
динг, тоді як психічний холдинг атрофується» 
(Carel, 1981: 131). 

Дідьє Анзьє (Anzieu, 1987) описав материн-
ське імаго подібне до «мертвої матері» Андре 
Ґріна, однак психічна відсутність у цьому 
випадку походить не від депресії матері, а від 
її апатичності, байдужості, нечутливості до 
відчуттів, очікувань і потреб дитини в про-
явах прив’язаності. Оскільки мати холодна, 
відсторонена і відштовхуюча, то будь-яка 
спроба дитини розбудити її чи оживити зазнає 
невдачі. У всіх своїх пацієнтів, які страждали 
від «болю самотності» Анзьє виявляв не імаго 
мертвої матері, а радше «смерть у подобі 
матері, від якої походить знищення, а не 
життя» (Anzieu, 1987: 125).

Характер первинних стосунків є осново-
положним для розвитку дитини. Пов’язані 
з матір’ю переживання поступово інтерна-
лізуються, утворюючи ядро потягів, бажань 

і всіх майбутніх зв’язків. У випадку нашої 
героїні трагічна подія в житті матері зава-
жає відбутися зустрічі немовляти з «живою» 
матір’ю та встановити вітальний зв’язок між 
ними; можна уявити, як мати зустрічає появу 
своєї дитини: відсторонено, байдуже, у скор-
боті, своєю піснею запрошуючи не до життя, 
а до смерті. Для обох жінок травматична подія 
не перетворюється на минуле, вона присутня 
у пісні «померлої» ще до народження дитини 
матері.

Ідентифікація – важливий механізм роз-
витку і захисту: дитина ототожнює себе 
з об’єктом і бере від нього все хороше, щоб 
вижити. В праці «Скорбота і меланхолія» 
Фройд (1917) підкреслював, що характер 
стосунків з втраченим об’єктом визначають, 
настане слідом за втратою звичайна скорбота 
або ж меланхолія. Там, де в психічному функ-
ціонуванні переважають амбівалентність або 
ворожість щодо втраченого об’єкта, робота 
горя буде утрудненою і настане меланхо-
лічний стан. Зруйнований депресією мате-
ринський об’єкт змушує Фаусту вдатися до 
ідентифікації руйнівного типу: вона ніби 
перейняла форму і природу об’єкта, який 
змусив її страждати – своєї матері, що своєю 
чергою підриває і її здатність мислити сим-
волічно (переживати цей досвід, відрізняти 
його від реальної дійсності, адже за сюже-
том фільму в місті давно немає бойових дій); 
трагедія продовжує своє існування у свідо-
мості дівчини і буквально вторгається в тіло 
у вигляді картоплини. Втрата не оплакується 
і не приймається.

Траур Фаусти очевидно патологічний, 
ми бачимо, як заперечується реальність окре-
мості з мертвою матір’ю, оскільки вона тепер 
частина Я, а отже, не втрачена, не стала вну-
трішньою репрезентацією, натомість – кон-
кретним об’єктом. Дівчина настільки злита 
з нею, що перетворилася на могилу, вико-
нуючи у такий спосіб материнське бажання. 
Вросла картоплина, як символ інкорпорова-
ного материнського об’єкта, буквально стає 
фізичною частиною Фаусти. До того ж інкор-
порований об’єкт зруйнований жорстоким 
досвідом матері, тому він стає ворожим і не 
здатним виконати життєво необхідні дитині 
функції контейнера. 
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Зустріч із зовнішнім об’єктом залишає від-
битки цього досвіду в психічному апараті. Та 
ці відбитки не є фіксованими чи інертними, 
вони здатні до активації, зміни, викривлення 
тощо (Ґрін, 2020: 108) саме через встановлення 
зв’язку із зовнішнім об’єктом, через його при-
сутність-відсутність. І в такому складному 
процесі взаємодії проєкція та інтроєкція схожі 
на «психічне дихання», як зауважила Флоранс 
Ґіньяр (Bégoin-Guignard, 1985), які є фунда-
ментальними для конституювання психічного 
апарату і його подальшого функціонування. 
Інтроєкція полягає в інтерналізації – розмі-
щенні об’єкта і досвіду зв’язку з ним у психіч-
ному, що своєю чергою має ідентифікаційний 
ефект. Наслідком цих процесів є залишення 
об’єкта; сам процес інтроєкції можливий 
тому, що об’єкт втрачається і вже втрачений 
встановлюється в психічному. Тому інтроєк-
ційований об’єкт є плодом і ефектом інтегра-
ційного (інтроєктивного) ідентифікаційного 
процесу, котрий живить і насичує Я. 

У випадку Фаусти має місце інкорпорація 
материнського об’єкта, як ефект відчужу-
вального (проєктивного) ідентифікаційного 
процесу: втрачено не об’єкт, а саме Я. Злиття 
з материнським об’єктом перешкоджає скор-
ботній роботі і привласненню відчуття втрати, 
тому сепарація неможлива. Тут ми радше 
маємо справу з невдачею інтроєкції, ніж 
з істинною інтроєкцією (Ciccone & Lhopital, 
2022: 27). Фауста повністю проживає і відчу-
ває все те, що відчуває мати, ніби вона сама 
і є мати, але переживання такі неможливо 
осмислити і контейнерувати, вони незбаг-
ненні і нерепрезентовні.

Замість мислення – нарцисична ідентифі-
кація. Дівчині не вдається ментально уявити 
події, не перебуваючи в них. Воєнно-бойові 
дії давно припинилися в місті, але люди, яких 
зустрічає Фауста, викликають емоційні і фізі-
ологічні реакції, сигналізуючи про те, що події 
минулого досі присутні в теперішнім. Аналі-
зувати і розмірковувати про події в минулому 
неможливо для неї, а це означає, що немож-
ливо також опрацювати – час неначе застиг, 
психічний розвиток тут неможливий (Levy & 
Lemma, 2012). 

Травматична подія не існує об’єктивно 
в чистій формі. Це не просто зовнішній 

досвід, а зустріч із внутрішнім фантазматич-
ним світом суб’єкта. Коли подія має ката-
строфічний характер і затоплює Я, то ожива-
ють найдужче ворожі й деструктивні аспекти 
внутрішніх стосунків, і тоді цей досвід стає 
специфічним і особистим для певної людини 
(Levy & Lemma, 2012). Можна припустити, 
що жахлива подія в житті сім’ї Фаусти стає 
травматичною, оскільки буквально зіштовхує 
жінок з реалізацією фантазму: матір – з кані-
балістичним (проковтнутий член чоловіка), 
дочку – з фантазмом злиття (здійснення мате-
ринського бажання «бути живцем похова-
ною»).

Висновок. У складних відносинах вну-
трішнього й зовнішнього світу фундамен-
тальну роль відіграють ранні процеси: 
механізми інтроєкції-проєкції, фантазійна 
активність дитини, що розгортаються навколо 
стосунків з первинним об’єктом, і потягів, 
пов’язаних з ним. Інтроєкція є важливою для 
збагачення і розвитку Я, можливостей у низці 
наступних ідентифікацій і загалом душев-
ного життя дитини, її здатності до нормальної 
роботи горя. Невдача інтроєкції через травма-
тичні події і патологію материнського об’єкта 
робить суб’єкта заручником руйнівної роботи 
негативу, суттєво гальмуючи або навіть уне-
можливлюючи звичайний процес скорботи, 
який перетворюється на всеприсутнє страж-
дання і психічний біль.

 Депресію матері слід розглядати як фактор 
ризику, яка може посилюватися, якщо мати 
не знаходить підтримки у власних об’єктів, 
як внутрішніх, так і зовнішніх, а в нашому 
випадку, за сюжетом фільму, чоловіка і батька 
дитини вбили. Крім того, неабиякий вплив 
мають трагічні перинатальні обставини, як-от 
зґвалтування. Сліди цього минулого досвіду 
вторгаються у симбіотичний світ ранніх сто-
сунків матері й дитини, створюючи перешкоди 
початковій стадії інтроєкції. Фауста, рятую-
чись від загрози знищення, вдається до інкор-
порації, залишаючи травму та об’єкт своїх 
потягів нерозрізненними, невідокремленими 
від власного Я, що призводить до психічної 
стагнації і занурення у скорботу, позбавляє 
здатності до символічного мислення.

Материнський об’єкт, пошкоджений 
депресією, втративши свої вітальні функ-
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ції, загрожує формуванню в дитини від-
чуття безперервності буття, що ставить під 
загрозу саме існування її Я. Відсутнє рит-
мічне чергування присутності-відсутності 
матері, яке є структурним чинником у роз-
витку мислення, натомість – тотальна при-
сутність зруйнованого об’єкта, і замість 
емоційного співналаштування – затоплення 
материнським стражданням. Контейнер не 
мати, а дитина, а радше могила для мерт-

вих і неоплаканих. Мати в глибокій скор-
боті не здатна заразити дитину бажанням 
до життя. Це приклад невдачі роботи нега-
тиву, в тому сенсі, що не вдається негати-
вувати об’єкт і перетворити інстинктивні 
спонукання на їх репрезентації та фантазії 
бажання; інкорпорації об’єкта не є логіч-
ною передумовою інтроєкції потягу, а його 
невдачею, що негативує Я: тінь об’єкта 
падає на Я. 
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Анотація. Аналізуючи досвід головної героїні фільму «Молоко скорботи», автор статті ілю-
струє феномен невдачі інтроєкції в ранніх стосунках матері й дитини. Автор пропонує розгля-
нути різні психоаналітичні підходи до розуміння механізмів патологічної скорботи, зокрема, 
в роботах З. Фройда, К. Абрагама, М. Торок і А. Ґріна щодо роботи негативу в меланхолії. 
Використовуючи класичні і сучасні теоретичні концепції, автор досліджує, як сімейна траге-
дія і депресія матері можуть стати на заваді нормальній роботі скорботи і, як наслідок, логіч-
ному переходу від інкорпорації до інтроєкції, гальмуючи психічний розвиток дитини. «Молоко 
скорботи» – перуанське повір’я про передання травми від матері до дитини. Це феномен «зара-
ження» болем і страхом через інкорпорацію. Діти скорботи не відчувають радості, а траур стає 
невід’ємною частиною їхньої особистості. У статті приділяється увага різниці між інтроєкцією 
як процесом та інкорпорацією як фантазією, де інтроєкція стосується не об’єкта, а радше потя-
гів та їхньої долі, метою та посередником яких є об’єкт. Інтроєкція потягів веде до розширення 
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і збагачення Я, однак вона неможлива, якщо материнський об’єкт пошкоджений депресією, 
перестає бути доступним, чутливим, пластичним, незнищенним, втрачає здатність до емоцій-
ного налаштування з дитиною, перероблення дитячих проєкції і символізації. Саме постійність 
матері в інвестуванні дитини лібідо дозволить перейти до виміру слів, які зможуть замінити 
її присутність і викликати нові інтроєкції. В полі спільної психічної реальності відбувається 
взаємний вплив: будуючи зв’язки один з одним, ми привносимо в них свої несвідомі бажання, 
ідентифікуємося один з одним через спільні об’єкти, ідеали, уявлення. У такому складному 
процесі взаємодії проєкцію та інтроєкцію можна порівняти з життєво важливим фізіологічним 
процесом вдиху й видиху – він є фундаментальними для конституювання психічного апарату 
і його подальшого функціонування. 

Ключові слова: скорбота, інтроєкція, інкорпорація, передання травми, робота негативу, 
невдача інтроєкції.

Abstract. Analyzing the experience of the main character of the film “Milk of Sorrow”, the author 
of the article illustrates the phenomenon of introjective failure in the early relationship between mother 
and child. The author suggests considering various psychoanalytical approaches to understanding 
the mechanisms of pathological mourning, in particular, in the papers of S. Freud, K. Abraham, 
M. Torok and A. Green regarding the work of negativity in melancholia. Using classical and modern 
theoretical concepts, the author explores how family tragedy and maternal depression can interfere 
with the normal work of mourning and, as a consequence, the logical transition from incorporation 
to introjection, inhibiting the child’s mental development. “Milk of Sorrow” is a Peruvian belief 
about the transmission of trauma from mother to child. This is the phenomenon of “contagion” with 
pain and fear through incorporation. Children of mourning no longer experience joy, and mourning 
becomes an integral part of their personality. The article draws attention to the difference between 
introjection as a process and incorporation as a phantasy, where introjection is not about an object but 
rather about drives and vicissitudes, whose goal and mediator is the object. The introjection of drives 
leads to the extension and enrichment of the ego. However, it is impossible because the mothering 
object is damaged by depression and ceases to be accessible, sensitive, pliable, and indestructible, it 
loses the capacity for emotional attunement with the baby and loses the ability to process projections 
and symbolize. Only the mother’s constancy in investing the child’s libido will make it possible to 
move on to the verbal dimension, which will help replace the mother’s presence and cause subsequent 
introjections. In the common psychic space, mutual influence occurs: by establishing connections with 
each other, we bring our unconscious phantasies into them, and we identify with each other through 
common objects, ideals, and representations. In such a complex process of interaction, projection, 
and introjection can be compared to the vital physiological process of inhalation and exhalation, 
which is fundamental for the constitution of the mental apparatus and its further functioning.

Key words: mourning, introjection, incorporation, transmission of trauma, work of negativity, 
introjection failure.


