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Вступ. У психологічних теоріях розви-
тку доволі часто процес становлення психіки 
намагаються пояснити, спираючись на уяв-
лення про лінійність часу, однак психоаналіз 
вбачає ризики в такому спрощенні, що корі-
няться у спокусі окреслювати рамки нормаль-
ного та ненормального й відмежовувати зріле 
та розвинуте від примітивного та недорозви-
нутого. Піддатися цій спокусі означає втратити 
етичну строгість психоаналізу, який аж ніяк 
не є практикою нормалізації. Вибудовуючи 
метапсихологію як теоретичний фундамент 
психоаналізу, у 1915 році З. Фройд усвідом-
лює, що психоаналіз все більше віддаляється 
від описової психології (Freud, 2005). Ста-
новлення психіки з точки зору психоаналізу 
радше пов’язане з унікальністю доль потягів, 
що переплітаються між собою найрізноманіт-
нішими способами і визначають самобутність 
кожного з нас. Психоаналітичне дослідження 
симптомів, фантазій, сновидінь і галюцина-
цій, розпочате З. Фройдом, засвідчує неза-
лежний від положення стрілки на годинниках 
психічний плин часу. Психоаналітичний час 
є відносним, як про це скаже П. Левенберг 

(Loewenberg, 2015). З темпоральністю, що не 
є лінійною, Л. Лафарж пов’язує поглиблення 
аналізу як таке (LaFarge, 2014).

У цій статті я використовуватиму запропо-
нований німецьким письменником Фр. Юнге-
ром термін «мертвий» час для позначення часу, 
винайденого та схопленого людиною в тенета 
вимірювань (Jünger, 2018), тоді як «живий» 
час взагалі не є часом у нашому повсякден-
ному розумінні: він пов’язаний з індивідуаль-
ним способом буття кожного з нас і з відчут-
тям насиченого життя. С. Торджман зазначає, 
що з плином історії та технологічним розви-
тком уявлення про час і його вимірювання, 
що залежать передусім від суб’єктивних кон-
струкцій, значно змінились (Tordjman, 2011). 
А сучасні уявлення про час можуть бути сво-
єрідним засобом управління нашим страхом 
скінченності.

С. Лесур, міркуючи про сучасність, від-
мічає зміну стосунків людини з соціумом 
у напрямі посилення нарцисизму (Lesourd, 
2005). Гадаю, що це зрушення ми можемо 
побачити і в сучасних практиках догляду 
за тілом, об’єднаних у своєму розмаїтті під 
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назвою «анти-ейдж практики». Отже, чис-
ленні антивікові засоби покликані призу-
пинити плин часу та стерти загадку смерті, 
однак це неможлива боротьба, адже вона сто-
сується як «мертвого» часу, так і Реального 
тіла. Я пропоную розглянути людей, що від-
мовляються від антивікових засобів, сповіду-
ють бодіпозитив чи навіть пошкоджують своє 
тіло, як таких, чиї тіла, просякнуті потягами, 
бунтують проти дискурсу сьогодення, який 
диктує нам, яким має бути тіло, щоб його 
любили.

Мета цієї статті – проілюструвати особ-
ливості психоаналітичного осмислення часу 
як «живого» (психічного) і «мертвого» (меха-
нічного) та розглянути сучасність як епоху 
домінування анти-ейдж практик, покликаних 
захищати людину від усвідомлення власної 
скінченності.

Запропонована вашій увазі стаття склада-
ється з трьох взаємопов’язаних частин: перша 
частина побудована довкола психоаналітич-
них роздумів про психічний час і розлом між 
психічним часовідчуттям та часом, вимірю-
ваним годинниковими механізмами. У другій 
частині ми зможемо побачити, як час посту-
пово перетворювався на знеособлений меха-
нічний час відліку й інструмент влади, а від-
так у третій частині перейдемо до сучасних 
спроб зупинити плин часу – до практик анти-
ейдж – і психічних наслідків цих спроб.

Психічний час
У 1895 році публікується праця «Дослі-

дження істерії», а рік по тому З. Фройд пише 
52-го листа Вільгельму Фліссу, пронизаного 
роздумами про темпоральність і психічний 
апарат (Freud, 1985). Гіпотеза З. Фройда поля-
гає в тому, що психічний апарат утворюється 
взаємонакладанням різних пластів: наявний 
матеріал, утворений мнемічними слідами, 
час від часу, залежно від наново виникаючих 
зв’язків, зазнає перебудови та перезапису. 
З. Фройд наголошує, що новизна його теорії 
полягає у твердженні, що передумова пам’яті – 
це повторення, тоді як сама пам’ять записується 
та фіксується з допомогою різних знаків. 

Час є основним фігурантом у роздумах 
З. Фройда про послідовне формування запи-
сів: від першого запису сприймань, сформова-
ного миттєвою асоціацією, до другого запису, 

утвореного каузальними зв’язками, та, врешті, 
третього, що формується із затримкою в часі 
та пов’язаний із вербальними уявленнями. 
Крім того, З. Фройд пише про актуалізацію 
записів минулого в майбутньому в тому разі, 
якщо перезапис психічного матеріалу та від-
ведення збудження від попереднього запису 
неможливе (Freud, 1985).

За рік після зазначеного листа В. Фліссу 
З. Фройд почне відмовлятися від теорії зва-
блення з подальшим утвердженням першості 
психічної реальності над реальністю умовно 
об’єктивною. Отже, простий лінійний при-
чинно-наслідковий зв’язок не може пояснити 
складне психічне життя та продуковані пси-
хікою феномени. У метапсихологічній роботі 
«Несвідоме» З. Фройд напише, що психоана-
ліз все більше віддаляється від описової пси-
хології (Freud, 2005).

Тож що саме у фройдівських і постфрой-
дівських психоаналітичних відкриттях 
та дослідженнях дає змогу помислити пси-
хічний «живий» час інакше, аніж хрономе-
тричний «мертвий»?

1. Феномен повторення та невротичні 
симптоми

У клініці психоаналітики зустрічаються зі 
стражданнями невротиків – це страждання 
від спогадів, що затуляють собою теперішнє 
в нав’язливому повторенні. Витіснене не 
є знищеним, однак є відкладеним у часі. 
Життя невротиків кружляє довкола пробудже-
них спогадами страждань. Утім, повторення 
не є буквальною копією та повторенням того 
ж самого, тому психічний час не є цикліч-
ним часом. Поточне вбирає у себе минуле, 
щоб перебудувати його, життєві різноманітні 
кадри ніби вирізаються, міняються місцями, 
переосмислюються та перезаписуються поді-
бно до того, як із малосумісних на перший 
погляд фрагментів утворюється колаж.

2. Феномен регресії
Психоаналіз осмислює минуле не як щось, 

що вже зникло, а, навпаки, як щось, що наза-
вжди лишається всередині нас і може відро-
джуватися. Людське тіло з його ерогенними 
зонами виявляється залученим у вир часу: час 
лишає на тілі сліди, нагадуючи про пережиті 
події. Розмаїті клінічні випадки демонстру-
ють нам незнищенність первинних психічних 
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станів. Феномен часового регресу поєднує 
теперішнє з минулим, створюючи химерний 
багатошаровий візерунок внутрішньої сцени.

3. Феномен післядії
Травматичний ефект може бути породже-

ний зіткненням поточного моменту з минулим, 
якому ретроспективно надається сенс. Перша 
подія, яка досі не мала остаточної трактовки 
й існувала в термінах «вірогідного», відтепер 
отримує своє значення завдяки впливу другої 
події. Те, що мало за логікою послідовності 
бути першим, виявляється другим. Зважаючи 
на це, концепція часу прогресивна такою ж 
мірою, як і регресивна.

4. Сновидіння та фантазії 
Це водночас і особливий спосіб прига-

дувати, і спосіб переноситись у майбутнє 
завдяки функції виконання бажання.

5. Психотичні симптоми
Порушення сприймання та реальності, що 

спостерігаються в клініці психозів, а також пси-
хотичні симптоми, як-от марення та галюцина-
ції, свідчать про своєрідні стосунки психотика 
із часом, що обертаються драмою та хаосом. 
Психотик, ув’язнений нелімітованим збуджен-
ням і неспроможний негативувати jouissance, 
потребує негайної реалізації потягів, він не 
в змозі відкласти задоволення у часі.

Усі перелічені вище взаємопов’язані пси-
хоаналітичні відкриття свідчать, що в несві-
домому царює час, далекий від лінійного, 
об’єктивного й астрономічного. Це час бага-
товимірний, такий, де теперішнє може утво-
рювати химерні сплави з минулим, де одно-
моментно можуть співіснувати образи, що 
належать різним часовим проміжкам. Це час 
суб’єктивний, нелінійний, спіральний. А. Грін 
навіть міркує про дезорганізовану темпораль-
ність: він описує структуру темпоральності, 
пов’язану із часом, що вибухнув, і що залом-
лює наш колишній досвід, який неминуче під-
дається роботі негативу, оскільки є пов’язаним 
із табу (Green, 2018). 

Отже, психоаналіз не є простою рекон-
струкцією минулого, психоаналіз складається 
з творчих актів, що конструюють історію 
суб’єкта зі слідів спогадів, з уламків фраз, із 
фрагментів асоціацій. Кожен, хто проходить 
психоаналіз, не повертається до історичного 
минулого, навпаки, він збагачує свою істо-

рію новими значеннями, будуючи про себе 
зв’язний наратив і в деякому сенсі розвива-
ючи новий досвід. 

Ю. Крістєва, міркуючи про символічний 
гендерний часовий порядок, розміщує «мас-
кулінну» темпоральність на стороні лінійної 
темпоральності, що має перспективну роз-
гортку та є цивілізаційною і обсесивною, тоді 
як «фемінна» темпоральність циклічна, інту-
їтивна, репродуктивна, маркована повторен-
нями біологічних ритмів, що має стосунок до 
запаморочливого jouissance. Нелінійний час, 
що царює в психіці, у термінах Ю. Крістєвої 
є бісексуальним (Kristeva, 1986).

Зважаючи, що у новонародженого немовля 
ще немає жодного уявлення про час, варто зада-
тися питанням: як взагалі формується вну-
трішнє відчуття часу? Період, за якого існує 
тільки соматичне тіло збуджень немовляти, 
можна назвати періодом досимволічного часу. 
Так, передумовами часовідчуття та розрізнення 
інтервалів передусім стають ритми фізіологіч-
ного функціонування організму: дихання, сер-
цебиття, голоду, випорожнення, сну. Однак біо-
логічного субстрату недостатньо. 

Крім нього, часовідчуття розвивається 
завдяки чергуванню задоволення та фрустра-
ції, що поєднують уявлення про час з уявлен-
нями про відсутність чи присутність іншого – 
того, хто опікується немовлям. При цьому не 
існує деякого ідеального показника трива-
лості відсутності, що гарантував би універ-
сальну здатність немовлят витримувати саме 
таку довжину фрустрації. На індивідуальний 
час витримування радше впливають особли-
вості потягів немовляти. 

Психіка ускладнюється в русі від потреби 
до бажання: з розвитком механізму галюцина-
торного задоволення розвиватиметься і пси-
хічна можливість малюка відтерміновувати 
задоволення й очікувати його в майбутньому. 
Так з’являються перші уявлення про тепе-
рішнє, минуле та майбутнє, де теперішнє уосо-
блено присутністю матері, психічні репрезен-
тації матері за її відсутності втілюють минуле, 
а очікування її повернення – майбутнє. 

Однак, як зазначає американський психо-
аналітик К. Коларусо, щоб діти сформували 
розуміння відносин між минулим, сьогоден-
ням і майбутнім, вони мають бути здатними 
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зрозуміти теперішнє як деякий договір, як 
рухливу точку на довільно сконструйованій 
лінії часу. Інакше кажучи, вони мають від-
окремити переживання теперішнього від ідеї 
теперішнього (Colarusso, 1979). 

Справжнє розуміння часу можливе лише 
завдяки переходу від первинної символізації 
до вторинної, тобто словесних репрезентацій. 
Р. Русійон називає первинною символізацією 
ті процеси, унаслідок яких первинні мнестичні 
сліди трансформуються в репрезентації речей, 
тоді як вторинною символізацією є процеси, 
у яких репрезентації речей трансформуються 
в репрезентації слів, що переводяться в апарат 
вербального мовлення (Roussillon, 2012). 

Поняття часу приходить після зав’язування 
дзеркальної сцени, завдяки якій стає можли-
вим привласнення свого «Я». Займенник «Я» 
породжує суб’єкта фрази, її господаря, який 
здатен спрямовувати своє послання до адре-
сата. Якщо ж воно не досягає своєї цілі, то час 
розтягується до нескінченності, посилюючи 
страждання. Саме тому стратегія психоана-
літичної роботи (та її союзника – терапевтич-
ної медіації за допомогою мистецтва) полягає 
в тому, щоб здійснити перехід, певну мутацію 
між різними станами мови, щоб досягти адре-
сованого послання. 

Момент, відколи власне минуле та власна 
історія починають оформлюватись в наратив, 
це момент першосцени. Саме завдяки їй вибу-
довується індивідуальна міфологія стосовно 
людських сексуальних відносин (передусім 
батьківських), а отже, стосовно свого похо-
дження. Першосцена пробуджує екзистенційні 
переживання, змушує помислити історію як 
таку, що існувала ДО суб’єкта і продовжува-
тиме існувати ПІСЛЯ. А. Грін вважає першо-
сцену центральною віссю психічного життя, 
адже вона стосується як минулого, так і май-
бутнього суб’єкта. Вона дає змогу перетлума-
чити колишній зв’язок з годуючими грудьми, 
який тільки в післядії набуває свого значення, 
і водночас віщує плин Едипу, що проживати-
меться крізь призму захистів від викликаної 
нею тривоги (Green, 2008). 

Едипалізація юного суб’єкта – це голо-
вна віха в процесі формування часовідчуття. 
Заборона насолоджуватися тілом одне одного, 
адресована матері та дитині, – це заборона, 

вкорінена у часі. Натомість едипова обіцянка 
окреслює обрії майбутнього, де омріяне задо-
волення, хоч і видозмінене, але зможе стати 
можливим. 

Поступово, коли вихор несимволізованих 
афектів вщухає, дитина усвідомлює неперерв-
ність часу та вчиться контролювати його влас-
норуч. Символічний закон привносить межі 
між внутрішнім і зовнішнім, завдяки його 
впливу з’являються кордони тіла, поняття 
простору та, власне, часу. 

З появою психічної інстанції «Ідеал-Я» пси-
хіка збагачується символічними орієнтирами, 
що відіграє надважливу роль у часовідчутті. 
«Ідеал-Я» робить психічний рух можливим, 
з’являються його траєкторії: якого партнера 
я зможу обрати в майбутньому, яку професію, 
які книги, марку телефону чи напрям психо-
аналізу. Якщо «Я» не вдасться наслідувати 
створені взірці, на нього нападатиме «Над-Я» 
з властивою йому деструкцією та садизмом, 
якщо ж вдасться – його любитимуть. 

Окресливши основні віхи формування пси-
хічного часовідчуття людини, я пропоную 
нам перейти до того, як час перетворювався 
на інструмент влади, до «мертвого» часу.

Час як інструмент влади
Вислови З. Фройда про репресивність куль-

тури надихають американського філософа-
критика цивілізації Дж. Зерзана, який, утім, 
ігнорує зворотній бік роздумів З. Фройда – 
про олюднення, котре дарує культура (Фройд, 
2021). З багатоманіття ідей Дж. Зерзана, які 
він розвиває в руслі анархо-примітивізму, для 
моїх подальших міркувань важливі ті, що сто-
суються мови та породженого нею часу, котрі 
здатні утворювати ідеологію, а отже, констру-
ювати зовнішню стосовно людини владу. 

На думку Дж. Зерзана неолітична револю-
ція та пов’язаний з нею розвиток символіч-
ної культури, зокрема мови та писемності, 
утворюють своєрідну «вісь зла», що відчужує 
людину від природного стану (Zerzan, 2008; 
2022). Крім мови, у поняття символічної куль-
тури він включає й інші елементи, які вико-
нують функцію посередництва між люди-
ною та зовнішнім світом, як-от мистецтво, 
науку, числа та, врешті-решт, час. Усі вони 
є інструментами, завдяки яким людина фор-
мує уявлення про світ і може ділитися цими 
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уявленнями з іншими людьми, однак подібні 
описи світу завжди обмежені недосконалістю 
й однобокістю інструментів. 

Відлуння подібних поглядів Дж. Зер-
зана на репресивність символічної культури 
ми можемо зустріти в роботах Л. Мамфорда, 
американського соціолога й історика. Л. Мам-
форд вважає, що первісна людина винайшла 
культуру з метою приборкання власного 
розуму, що вражав та лякав її своєю актив-
ністю та здатністю фантазувати (Mumford, 
1971). Першою спробою такого приборкання 
стало винайдення ритуалів, що складалися 
з ланцюгів певних послідовних дій і мали 
властивості протомови. Ритуал став дисци-
плінуючим механізмом, прадавньою формою 
порядку, що давав людині ілюзію контролю як 
над своїм розумом, так і над зовнішнім серед-
овищем. Завдяки ритуалу формувалися перші 
уявлення людини про способи комунікації 
зі світом, про владу, ієрархію, правила пове-
дінки, життєві ритми. Саме на фундаменті 
ритуалу, який було винайдено ще до часу 
або навіть мови, змогли прорости складніші 
форми культури. 

Ритуал за Л. Мамфордом (1971) став спа-
сінням прадавньої людини, але водночас 
він спровокував зародження структур влади 
та зовнішніх стосовно людини порядків сим-
волічної культури, як-от мовленнєвих і часо-
вих. Створений людиною механізм самопри-
боркання поступово потрапив в руки різного 
роду можновладців і дав їм змогу управляти 
масами. Людина втратила контроль над еле-
ментами символічної культури, тож відтепер 
ці елементи відчужені від своїх носіїв.

Так, будівники давніх храмів та пірамід, 
щоб їх праця була організованою, мусили 
говорити мовою господаря, тоді як у сучас-
ному світі ми вимушені говорити мовою голів 
корпорацій, маркетологів, політиків, психіа-
трів тощо. 

Щось подібне сталося з винайденим люди-
ною часом. Час не існував як певна даність, 
а творився разом із появою різноманітних 
приладів для його вимірювання, точність яких 
постійно вдосконалювалася. До Нового часу 
більшість людей орієнтувалася на суб’єктивні 
відчуття та природні явища, як-от сходи 
та заходи сонця, й не мала уявлення про 

точне вимірювання часу. Лише в 17-му сто-
літті Я. Гевелієм і Х. Гюйгенсом майже одно-
часно були винайдені маятникові механічні 
годинники, засновані на висновках Галілея 
про вільне падіння тіл. Час як символічна кон-
струкція актуалізується завдяки мові разом із 
винайденням годин і хвилин. Інакше кажучи, 
без годинникових механізмів часу як сукуп-
ності рівних відрізків не існувало б. 

Важливо, що методи вимірювання часу 
не є самоціллю, вони слугують передусім 
організації та раціоналізації життя. Звісно, 
винайдення часу було надважливим для регу-
ляції різних форм спільної діяльності людей, 
і разом із тим час став чи не найпершим 
атрибутом влади, зокрема, календарі були 
винайдені привілейованими членами суспіль-
ства – жерцями. Поступово час перетворився 
на «мертвий» – на механічний одноманітний 
час відліку, що став абсолютно незалежним 
від людини способом її приборкання. Так, із 
промисловою революцією та появою фабрик 
було встановлено норму тривалості робочого 
часу, вимірювану в годинах, хвилинах, секун-
дах. Сучасна держава як апарат примусу, вста-
новлюючи норми виробітку, орієнтується на 
абстрактні рівні відрізки часу, а не відчуття 
втоми конкретних людей – так «живий» час 
драматично переживає вторгнення «мерт-
вого» часу.

Час, пов’язаний із кількістю обертів Землі 
навколо Сонця, часто зображають лінійно, 
де на прямій відміряні рівні проміжки часу 
у вигляді життєвих років, до яких за потреби 
можна прикріпити стадії психічного розвитку. 
Київські вчені О. Кронік і Є. Головаха (1984) 
навіть розробили методику дослідження 
суб’єктивної картини життєвого шляху «Лінія 
життя», спираючись на уявлення про життя 
як про пряму лінію, спрямовану від минулого 
в майбутнє, на якій позначаються конкретні 
суб’єктивно значущі події. О. Бакаленко 
(2016) зазначає, що, згідно з розробленою вче-
ними причинно-цільовою концепцією, психо-
логічний час формується на підставі пережи-
вання особистістю детермінаційних зв’язків 
між основними подіями її життя. Отже, ця 
методика може бути допоміжним інструмен-
том психоаналітичної роботи з людьми, що 
мають труднощі із символізацією.
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Однак, як було зазначено вище, психічне 
переживання часу не тотожне хронологічному 
часу. Звичайно, та чи інша культура можуть 
адресувати певні вимоги суб’єкту залежно від 
прожитої ним кількості років, а отже, кіль-
кості обертів Землі навколо Сонця. Ж. Лакан 
би сказав, що саме тут ми зустрічаємось із 
загадкою бажання Іншого. І все ж просторові 
уявлення про час – точки, лінії, відрізки, як 
пише італійський філософ Дж. Агамбен, при-
зводять до фальсифікації, що робить живий 
досвід часу немислимим… якщо уявити 
час як пряму лінію, а її кінець – як точковий 
момент, то ми отримаємо щось цілком зручне, 
щоб його уявити, але щось, про що немож-
ливо мислити; і навпаки, коли ми міркуємо 
про реальний досвід часу, ми маємо щось, про 
що можна мислити, але щось, що неможливо 
уявити (Agamben, 2005).

«Мертвий» механічний час, на думку 
Фр. Юнгера, байдужий до людини у своїй 
монотонності, він не бере участі в підйомах 
і спадах людського життєвого часу, де жодна 
секунда не є схожою на іншу (Jünger, 2018). 
Сторонній спостерігач за годинником сприй-
має час як одноманітний, пустий, беззмістов-
ний. Аналітики можуть додати, що це час, не 
інвестований лібідо. 

Фр. Юнгер (2018) зауважує, що годинники 
здатні викликати думки про смерть, демон-
струючи хід часу, що неухильно спливає. 
Навіть у живописі годинники часто викорис-
товують як символ смерті. До того ж «годин-
никами смерті» в багатьох народах називають 
звуки цокання, які видають жуки-точильники, 
приваблюючи самок. Ерос і Танатос знову 
йдуть пліч-о-пліч. 

Завдяки винайденню «мертвого» часу, 
який, будучи відчуженим від людини, підтри-
мує в ній ілюзію об’єктивності зовнішнього 
світу, став можливим розвиток точної науки 
та техніки. «Мертвий» час зумовив появу 
пристроїв-автоматів, що самостійно викону-
ють певні дії. Тож наше сприйняття простору 
та часу змінилось: простір звузився, а часу 
тепер завжди бракує. Так, людині, що йде 
у відпустку, обрамлену часовими рамками, 
постійно буде мало часу, адже людина виму-
шена коритися незалежним від неї організа-
ційним рамкам.

Від того, яким часом переважно послуго-
вуються аналітики, «живим» чи мертвим», 
залежать і погляди на аналітичний процес. 
Осмислення часу стало однією з основних роз-
межувальних ліній між французьким і англо-
саксонським психоаналізом: якщо перший 
розглядає час як розколотий на уламки, які 
можуть впливати одне на одного, то останній 
радше спирається на еволюційну, генетичну 
модель часу, концепція якого вкорінена в уяв-
ленні про зв’язок такого часу та свідомості. 
Такий підхід встановлює особливі жорсткі 
рамки психоаналізу (як-от усталену довжину 
сесій), яких мають додержуватись аналітики 
та їхні пацієнти незалежно від суб’єктивного 
переживання часу.

Натомість французький підхід, натхнен-
ний Ж. Лаканом, наділяє час діалектичною 
силою та поєднує його з несвідомим, з рит-
мічною логікою пульсації, логікою відкриття 
та закриття несвідомого. Наочно продемон-
струвати різні виміри часу, який Ж. Лакан 
називає логічним на противагу хронологіч-
ному, йому вдається за допомогою опису гри 
про трьох ув’язнених (Lacan, 1978; 2006). Гра 
полягає в такому: трьох в’язнів чекає смертна 
кара, але одного з них можуть визволити, якщо 
він пройде випробування, – свобода є роз-
кішшю, що стане доступною лише одному. 
За умовою випробування існує три білі диски 
та два чорні. Кожному в’язню кріплять на 
спину один із цих п’яти дисків, причому 
жоден в’язень не може бачити, який саме диск 
йому прикріплено. Завдання кожного полягає 
в тому, щоб без сторонньої допомоги чи спіл-
кування одне з одним здогадатися, який колір 
має прикріплений на власну спину диск. Та 
виграє не просто той, хто першим правильно 
вгадає колір свого диску, а той, хто при цьому 
першим кинеться до виходу. Однозначно 
визначити колір власного диску може лише 
той учасник гри, який волею випадку поба-
чив би на спинах своїх співкамерників чорні 
диски. У всіх інших ситуаціях замало бачити 
кольори, щоб сформувати правильну відпо-
відь, потрібно враховувати реакції та вагання 
інших в’язнів і не зволікати у прийнятті влас-
ного рішення. Отже, відколи в’язнем зроблені 
висновки, важливим є поспіх, щоб їх засвід-
чити й позбутися непевності колишнього 
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часового такту – такту, де він ідентифікувався 
з іншими, щоб припустити, що саме ті бачать. 
Гра змушує суб’єкта відповідати на адресо-
вані йому вимоги, порівнювати себе з іншими, 
пов’язувати своє становище з їхніми реак-
ціями. Момент прийняття рішення – це 
момент, коли суб’єкт заявляє про себе, це 
момент визволення з-під знання, пов’язаного 
з іншими, з-під уявних ідентифікацій.

У 1964 році, коментуючи винайдену ним 
гру, Ж. Лакан зауважить, що логічний час 
складається з трьох тактів: миті бачення, часу 
для розуміння та моменту умовиводу, за якого 
суб’єкт відчуває в собі мужність зробити 
висновок, винести судження про себе та вийти 
за межі уявних координат (Lacan, 1973). При-
чому перший і другий часові інтервали блис-
кавично швидкі, тоді як другий інтервал має 
свою тривалість і саме він може надати цін-
ність третьому. 

Отже, зважаючи на суб’єктивний час, в ана-
літичному процесі, довжина сесій якого може 
варіюватися, крім очікування для інтерпрета-
ції стає важливою функція поспіху, що, однак, 
враховує тривалість моменту розуміння. 
«Мертвий» час вже значно менше організовує 
аналітичний процес.

Сучасність як епоха антивікових засобів
Можна задатися питанням, які специфічні 

способи використання часу як інструменту 
політики притаманні нашому сьогоденню?

С. Лесур, міркуючи про сучасність, від-
мічає кардинальні зміни стосунків людини 
із соціумом у напрямі посилення нарци-
сизму. Про це свідчать деякі елементи в житті 
нашого суспільства на кшталт створення 
низьких температур, що дають змогу людям 
заморозити власне тіло в очікуванні гіпоте-
тичного воскресіння в майбутньому (Lesourd, 
2005). Звісно, замороження тіла – це найра-
дикальніший спосіб зупинити плин часу, але 
сучасність пропонує безліч менш радикаль-
них шляхів боротьби із цим ворогом. 

Гасло «час – ворог людини» є своєрідним 
обличчям нашої анти-ейдж епохи. У сучасності 
невблаганність механічного «мертвого» часу 
почала сприйматися абсолютним злом, однак 
маркетингові кампанії радо та вміло скорис-
талися цим, щоб запропонувати різноманітні 
способи протидії часу. Парадокс у тому, що 

час, поставлений на службу владі, обертається 
проти себе самого, а це неможлива боротьба: 
доки існують годинники, здатні вимірювати 
час, його неможливо зупинити.

І все ж сповільнити його плин покликані 
численні косметичні засоби, засоби догляду 
за тілом, фізичні вправи, пластичні опера-
ції, спеціальний одяг тощо. За даними The 
Economist (2003), витрати на косметику, дієту, 
фізичні вправи, ароматизатори, догляд за 
шкірою, продукти для волосся й косметичну 
хірургію сягають 160 млрд доларів на рік 
в усьому світі. 

Антивікова медицина як відгалуження від 
медичного знання з’явилася всього кілька 
десятиліть тому. Її концепція вкорінена 
в ідеях біохакінгу, тобто способах оптимі-
зації роботи біологічного організму та його 
систем, а також у превентивних ідеях. Інколи 
ми навіть можемо зустріти назву «превентивна 
медицина», однак у маркетингових цілях час-
тіше в назві вживається сучасне слово «анти-
ейдж». Загальна мета антивікової медицини 
полягає в уповільненні процесів старіння, 
боротьбі з його ознаками й максимальному 
збереженні довголіття. Її прибічники ствер-
джують, що вона допомагає зберігати макси-
мальний капітал здоров’я в різних життєвих 
періодах, натомість противники, серед яких 
багато вчених-геронтологів, вважають її лже-
наукою, сповненою шахрайських практик, 
адже в більшості призначених нею методів 
лікування відсутні доказові ефекти. 

Проте антивікова медицина входить у пре-
міумсегмент комерційної медицини, тож для 
пересічної людини вартість таких медичних 
послуг може бути зависокою. Це свідчить про 
те, що антивікова медицина – це радше розкіш 
сучасності, доступна небагатьом обраним, що 
робить її ще більш привабливою в очах спо-
живачів. 

Сама назва «антивікова медицина» є свід-
ченням того, що відбитки часу стають хво-
робою, яку потрібно завзято лікувати. Сучас-
ність розглядає людське тіло як капітал, яким 
потрібно розпоряджатися з розумом, щоб 
він міг слугувати якнайдовше. В ідеалі нам 
пропонується постаріти та померти, не усві-
домлюючи та не відчуваючи цього. О. Чере-
пєхіна (2016) міркує про прагнення «бути 
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вічно молодим» як про темпоральний невроз, 
за якого людина прагне жити лише в одному 
часовому вимірі. Антивікова медицина нама-
гається стерти загадку смерті, зробити смерть 
непомітною, тим самим захищаючи нас від 
усвідомлення своєї скінченності, що є однією 
з глибоких нарцисичних ран. 

Звичайно, практики антивікової меди-
цини демонструють нам сучасні способи 
обходитись із тілом. Власне, ми пізнаємо 
наше тіло завдяки доглядовим анти-ейдж 
практикам. Британський соціолог Н. Роуз 
називає притаманну сьогоденню стурбо-
ваність тілом «сома-етикою». Цей термін 
означає, що ми ідентифікуємо та розуміємо 
себе з точки зору здоров’я та життєздатності 
нашого тіла: власне тіло є нашим проєктом, 
що має етичний вимір (Rose, 2008). Сома-
етика диктує, яким має бути наше тіло, щоб 
його жадали: молодим, доглянутим, спор-
тивним, бажано без целюліту та зморшок. 
Отже, ми постійно намагаємося покращити 
те тіло, яке у нас є.

З огляду на ідеї М. Фуко сома-етику можна 
розглянути як особливу форму сучасної біо-
політики (Foucault, 2008), як дискурс, який 
відмежовує нормальне від ненормального, 
визначає тих, хто страждає та потребує допо-
моги, а також регулює те, у які саме установи 
ми мусимо вкладати наш капітал. Зокрема, 
нормально бути молодим, страждають ті, 
хто через плин часу вже такими не є, тож 
ми мусимо піклуватися про них і про себе так, 
щоб максимально уповільнити час, а в цій 
боротьбі з часом наш союзник – це широкий 
асортимент антивікових товарів і процедур. 

З цієї точки зору сома-етика – це лише куль-
турний винахід, що регулюється динамікою 
влади та дає нам інструменти для того, щоб 
ми могли впоратися з Реальним нашого тіла. 
Анти-ейдж медицина як частина дискурсу 
сома-етики діє одночасно як дзеркало, що дає 
нам образ тіла, і як символічний всесвіт, що 
дає нам мову про це тіло. Так постає ілюзія 
про тіло як проєкт, який ми спроможні контр-
олювати, й ілюзія про бажане тіло, яке здатне 
принести нам заспокоєння. Ніби молоде іде-
альне тіло діє водночас як приманка і, якщо 
захоплених поглядів нам замало, як обіцянка 
власної повноти.

Однак сома-етика має своє чорне дзеркальне 
відображення: це тіло, що неухильно старіє, 
тіло, що втрачає молодість, красу та силу, тіло, 
яке відхиляє будь-які практики догляду чи 
омолодження, тіло, що руйнує себе. Отже, від-
мову від антивікових практик можна розуміти 
як одну з форм супротиву сома-етиці поруч із 
бодіпозитивними практиками чи навіть селф-
хармом. Усе це є своєрідними способами 
боротьби з уявленнями про тіло як храм, який 
потрібно зберегти за будь-яку ціну. 

Тож сома-етика має свої межі, а люди, що 
виходять за рамки норми, можуть піддавати 
сумніву владу. Замість того, щоб справлятися 
із jouissance через позначувачі, які надає сома-
етика, деякі люди справляються із jouissance 
через відсутність таких позначувачів, тим 
самим демонструючи, що позначувачі сома-
етики не здатні вирішити проблеми, котрі 
неухильно супроводжують jouissance. Осо-
бистісна боротьба із jouissance пов’язана із 
чорним дзеркалом соціуму. І хоча антивікові 
практики намагаються вторгнутись в Реальне 
тіла, створивши тіло, де ніщо не може бути 
записаним, навіть плин часу, вони прире-
чені на провал саме там, де ми зустрічаємось 
з індивідуальним тілом потягів, тілом, що 
бунтує, тілом, просякнутим словом, тілом, 
яке намагається у свій спосіб приборкувати 
jouissance. 

Примиритися з власним старіючим і смерт-
ним тілом можна за умови, що ми вміємо 
горювати, що ми готові до інтрапсихічного 
відчуття втрати, готові до смерті тієї час-
тини себе, яка була дитиною, і до нашої скін-
ченності загалом. «Мертвий» час спливає, 
постійно нагадуючи нам про це, однак, неза-
лежно від того, скільки нам в дійсності років, 
«живий» час продовжує підтримувати в нас 
життєвість: саме він є найкращим антивіко-
вим засобом.

Висновки. Отже, численні психоаналі-
тичні відкриття, зроблені З. Фройдом і його 
послідовниками, свідчать про психічний плин 
часу, що є відмінним від плину часу, вимірю-
ваного годинниковими механізмами, а також 
про особливе суб’єктивне переживання часу, 
споріднене з відчуттям насиченості життя. 
Так, психічний «живий» час малосумісний 
з уявленнями про час як лінійний, об’єктивний 
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чи навіть циклічний. Віхи формування пси-
хічного часовідчуття людини стосуються 
досимволічного часу, часу, пов’язаного з пер-
винною символізацією, і часу, пов’язаного зі 
вторинною символізацією, тобто словесними 
репрезентаціями. 

Водночас механічний час відліку творився 
разом із появою різноманітних приладів для 
його вимірювання, точність яких поволі вдо-
сконалювалася. Поступово час перетворився 
на «мертвий», а отже, на універсальний і від-
чужений від людини спосіб її приборкання. 

У нарцисизованій сучасності невблаган-
ність «мертвого» часу є особливо болючою, 
тож наша епоха – це епоха численних анти-
вікових засобів, покликаних захищати нас від 
усвідомлення та переживання своєї скінчен-
ності. Анти-ейдж медицина підтримує ілюзію 
про ідеальне тіло та тіло як проєкт, котрий 
ми здатні контролювати. Однак сучасній стур-
бованості тілом протистоять практики, що 
набувають різних форм супротиву сома-етиці, 
як-от практики відмови від будь-яких анти-

вікових засобів, бодіпозитивні практики чи 
навіть деякі самоушкоджувальні практики. 
Психоаналіз від часів Фройда завжди був 
особливо уважним до тіл, що бунтують, до 
тіл, що піддають сумніву офіційний дискурс 
або навіть є виключеними з нього. 

Спроможність здійсняти роботу горя може 
стати ключем до можливості проявити тер-
пимість до себе та свого недосконалого, ста-
ріючого, смертного тіла. Незалежно від того, 
скільки нам у дійсності років, психічний 
«живий» час підтримує в нас життєвість, тож 
передусім він є нашим найкращим антивіко-
вим засобом. 

З огляду на вищесказане, важливим 
є подальший всебічний аналіз того, як сучас-
ність пропонує нам зробити непомітними ста-
ріння та смерть, а також дослідження тих спо-
собів, завдяки яким ми можемо підтримувати 
та зміцнювати всередині нас відчуття життє-
вості, щоб мати змогу справлятися з тиранією 
механічного часу інакше, аніж шляхом запе-
речення нашої скінченності.
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Фройд, З. (2021). Невпокій в культурі. Апріорі.

Анотація. Розпочате З. Фройдом психоаналітичне дослідження продуктів психіки спону-
кало його задатися питанням щодо темпоральності та психічного апарату. Зі зведенням мета-
психологічної будівлі психоаналіз все більше віддаляється від описової психології, що розгля-
дає становлення психіки у сплаві з уявленнями про лінійність часу. Натомість психоаналітичні 
відкриття свідчать, що час, пов’язаний із суб’єктивністю кожного з нас, не є ані лінійним, ані 
циклічним. 

У поданій статті проілюстровано особливості психоаналітичного осмислення часу через 
теоретичні концепції З. Фройда, Ж. Лакана, Ю. Крістєвої, А. Гріна, К. Коларусо, Р. Русійона, 
С. Лесура та ін., а також розкрито поняття часу у його психічній («живій») і механічній («мерт-
вій») іпостасях. Авторка зазначає, що психічне часовідчуття пов’язане з унікальним сплетін-
ням потягів кожного суб’єкта. Воно розвивається поступово: від періоду досимволічного часу 
до часу первинної символізації та часу словесних репрезентацій. Натомість час, схоплений 
людиною в тенета вимірювань, поступово відчужується від людини та перетворюється на уні-
версальний інструмент влади.

У заключній частині статті авторка пропонує розглянути сучасні спроби зупинити плин часу, 
втілені в антивікових практиках, що покликані стерти з тіла відбитки часу, котрі нарікаються 
новою хворобою. Однак є тіла, які відхиляють будь-які анти-ейдж чи доглядові практики, це 
тіла, які виказують супротив домінуючим уявленням про тіло як храм, котрий треба берегти 
будь-якою ціною. Такі тіла справляються із jouissance аутентичним способом.

Врешті, авторка формулює висновок, що примиритися з власним старіючим і смертним 
тілом суб’єкт спроможний у тому разі, якщо він готовий до інтрапсихічного переживання 
втрати, а «живий» час сам по собі є найкращим антивіковим засобом, адже саме він підтримує 
в людині життєвість, незважаючи на те, скільки їй у дійсності років.

Ключові слова: психоаналіз, час, сучасність, анти-ейдж, відчуття часу, антивікові практики.

Abstract. The psychoanalytic research of the products of the psyche, begun by S. Freud, 
inspired him to ask questions about temporality and the mental apparatus. With the construction 
of a metapsychological building, psychoanalysis increasingly moves away from descriptive 
psychology, which considers the formation of the psyche in conjunction with ideas about the linearity 
of time. Instead, psychoanalytic discoveries suggest that the time associated with the subjectivity 
of each of us is neither linear nor cyclical.

The presented article illustrates the peculiarities of the psychoanalytic understanding of time 
through the theoretical concepts of S. Freud, J. Lacan, J. Kristeva, A. Green, C. Colarusso, 
R. Roussillon, S. Lesourd, etc., and also reveals the concept of time in his mental (“alive”) 
and mechanical (“dead”) guises. The author notes that mental sense of time relates to the unique 
interlacement of drives of each subject. It develops gradually: from the period of pre-symbolic time 
to the time of primary symbolization and the time of verbal representations. Instead, time, captured 
by a human in the net of measurements, is gradually alienated from a human being and turns into 
a universal tool of power.
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In the final part of the article, the author offers to consider modern attempts to stop the flow 
of time, embodied in anti-aging practices, which are designed to erase from the body the imprints 
of time, which are nominated as a new disease. However, there are bodies that reject any anti-aging or 
self-care practices, these are bodies that resist the dominant notion of the body as a temple that must 
be preserved at any costs. Such bodies deal with jouissance in an authentic way.

In the end, the author formulates the conclusion that we can reconcile with our own aging and mortal 
body if we are ready for the intrapsychic experience of loss, and “alive” time is the best anti-aging 
tool, because this is what maintains vitality in each of us regardless of how old we really are.

Key words: psychoanalysis, time, present time, anti-age, sense of time, anti-aging practices.


